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J.  ]í[,   Seijag  García, 


DOS  PALABRAS 


'  Sin  ningunas  pretensiones  literarias  reunimos  hoy 
en  este  libro,  algunas  de  las  muchas  publicaciones  que 
hemos  hecho  en  varios  periódicos  de  esta  capital. 

Bien  sabemos  que  estas  páginas  son  unas  como 
ramas  de  árbol  seco  ;  pero  así  y  todo,  son  nuestras  hijas, 
y  las  queremos. 

ivas  hemos  bautizado  con  el  nombre  de  hojas  en 
Blanco,  pues  llamarlas  de  otro  modo  habría  sido  incurrir 
en  un  intencionado  error. 

Siempre  que  no  tengan  del  publico  una  sonrisa  de 
desdén,  en  mucho  nos  ayudar!  el  producto  de  estas 
Hojas  en  Blanco. 


J. 


Seijas  García, 


Febrero  dk  i  8 


EXPÓSITA 


Al  Distinguido  Humanista  Dr.  M.  Fombona  Palacio. 


Sí  .  •  .al  caer  de  una  tarde  estival  la  abandona- 
ron al  pie  de  nn  viejo  torreón. 

Las  mensajeras  golondrinas  al  verla  tan  bonita  la 
arrullaron  con  sus  canciones  desde  lo  alto  de  la  secular 
ruina. 

Revoloteaban  en  derredor  de  la  recién  nacida  las 
mariposas  del  campo,  posándose  ligeramente  en  sus 
cabellos  color  de  oro. 

Los  moribundos  rayos  del  sol  besaban  la  frente  de 
aquel  ángel  sin  alas. 

Secas  hojas  formábanle  amarillenta  alfombra  que 
parecía  más  bien  descolorida  mortaja. 

Tenue  brisa  boreal  apenas  mecía  las  desmayadas 
ramas  de  un  cocotero  que  sombreaba  la  cuna. 

Bl  lecho  era  una  cesta  ... 

Kstaba  medio  envuelta  en  blanca  holanda,  pálida, 
con  la  mirada  vuelta  al  cielo.  ... 

A  lo  lejos  se  oía  el  rumor  de  una  como  cascada 
que  gemía. 

Nadie  pasaba  por  ahí  .    .    . 

Kl  último  hachazo  del  leñador  vecino  anunciaba  el 
momento  del  descanso. 
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La  noche  avanzaba  silenciosa,  y  más  que  silencio- 
sa, aterradora. 

Los  creyentes  estaban  de  rodillas :  la  campana  de 
la  ermita  había  llamado  á  la  oración. 

Qué  hora  tan  triste  .    .    .  ! 

Sólo  el  postrer  quejido  de  un  agonizante  tiene  se- 
mejanza con  el  adiós  del  día. 

Y  esa  hora  en  que  la  Naturaleza  parece  llorar,  fué 
la  hora  escogida  por  una  mujer  para  la  consumación  de 
su  crimen. 

Nada  detuvo  a  la  madre  sin  entrañas  .    .    . 

Desdeñosa  risa  brotó  de  sus  impuros  labios  ante  el 
amenazante  abismo  en  q-ue  por  su  gusto  iba  á  caer.  .    . 

Sus  nervios  se  crisparon  á  poco,  perdiendo  la  razón 
por  Un  instante  .    .    . 

Con  paso  trémulo  y  asaltada  por  la  conciencia, 
llegó  al  fin  la  culpable  hasta  la  tumba  misma  de  su 
propia  deshonra. 

.  Estremecida  de  miedo  y  llena  de  pavor,  dejó  en  el 
suelo  de  solitaria  calle  á  la  que  nació  de  su  vientre.  .    . 

No  volvió  el  rostro  una  vez  siquiera  por  temor  á  la 
humana  justicia  que  en  su  pensamiento  gravitaba 
inflexible. 

Loth  siquiera  se  convirtró  en  sal  por  obedecer  á  su 
corazón  que  se  rebeló  contra  la  cólera  divina. 

La  pobre  niña  quedó  sola  al  pié  del  viejo  torreón, 
azotada  por  el  frío  y  vestida  de  luto  el  alma. 

Angustiosos  suspiros  exhalaba  su  torturado  pecho 
al  ver  cómo  declinaba  la  tarde  .    .    . 

No  era  que  lloraba  su  amarga  soledad,  sino  la 
temprana  muerte  de  la  madre  que  vivía. 

Había  nacido  de  un  crimen  la  inocente,  y  era  una 
diosa  sin  Olimpo. 

Vino  al  mundo  como  vienen  los  ciegos,  sin  ver  en 
sus  pupilas  la  luz  de  las  pupilas  del  sol  que  iluminó 
sus  días. 

Al  nacer  fué  acariciada  por  densa  nube,  ella,  ella 
que  era  una  estrella. 
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El  desamparo  fué  la  herencia  con  qne  la  dotaron 
sus  padres  al  nacer  .    .    .  sus  padres  .    .    .  ! 

Cumplieron  con  la  sociedad  los  infames,  pero  ella 
los  alejó  de  su  seno  como  cadáveres  que  hedían. 

La  pobre  niña  fué  ¡  Dios  lo  sabe !  feliz  en  su  des- 
gracia. 

Entumecida  por  el  rigor  del  tiempo,  un  venerable 
anciano  la  recogió  de  la  cesta  donde  yacía,  calentándola 
con  sus  besos. 

Brilladoras  lágrimas  asomaron  á  los  ojos  del  provi- 
dencial padre,  quien  hasta  entonces  no  sabía  hasta  dón- 
de llevaba  el  placer  á  ciertos  monstruos. 

Ya  en  los  brazos  del  buen  viejo,  parecía  una  reina 
la  niña  que  aún  no  sabía  decir  mamá. 

A  poco  de  salir  de  la  inclemencia  en  que  se  halla- 
ba, ya  tenía  hogar  y  nombre :  era  más  que  una  bien- 
aventurada. • 

Bajo  el  pajizo  techo  de  una  cabana  creció  la  hija 
sin  madre,  bella  y  pura  como  la  sublime  María. 

Nada  le  faltó:  tuvo  caricias,  juguetes  y  colegio; 
amigos  y  admiradores. 

Al  amanecer  de  un  día  de  mayo  le  vino  á  la  mente 
avivar  sus  casi  muertos  recuerdos,  y  se  dijo : 

— Está  bien  que  Kansas  y  Herodes  fueran  un 
tiempo  los  implacables  "perseguidores  de  indefensos 
niños ; 

— Que  Mesaliná  sea  el  muladar  de  Roma,  y  Agri- 
pnia la  envenenadora  de  Claudio,  su  esposo; 

— Que  la  mujer  de  Tarquino  El  Soberbio,  (Julia) 
obligara  á  su  marido  á  darle  muerte  á  su  cariñosa 
madre  .    .    . 

— Sí,  todo  éso  está  bien  y  se  concibe,  si  se  tiene  en 
cuenta  el  medio  en  que  vivieron  los  que  á  tales  excesos 
se  entregaron. 

— Lo  que  no  se  concibe  es  que  haya  madres,  que 
á  la  luz  meridiana  dé  una  completa  civilización,  arrojen 
en  pañales,  de  sí,  á  los  hijos  que  nacen  para  amarlas. . . 

— Yo  no  debo  vivir,  porque  no  soy  digna  de  esta 
menguada  existencia ; 

— Me  encuentro  envuelta  entre  los  pliegues  de  un 
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misterio  que  generó  una  infamia,  3'  sin  embargo,  soy 
inocente ; 

— Mi  madre  tiene  la  culpa  de  la  honda  pena  que 
mi  alma  oprime :  ella  no  hizo  lo  que  Lucrecia,  la  esposa 
de  Colatino,  sino  que  sucumbió  ante  las  apetitos  de  un 
Sexto  que  lejos  de  execrar  divinizó; 

— Soy  una  desgraciada  .  .  .  soy  una  flor  inodo- 
ra ..    .  soy  el  fruto  de  un  crimen  .    .    . 

— Así  como  los  ríos  van  al  mar,  yo  que  nací  entre 
sombras,  entre  sombras  debo  agitarme  .    .    . 

— La  cuna  de  las  leyes  físicas  es  la  misma  cuna  de 
las  leyes  morales :  yo  no  puedo  volar,  por  eso  me  arras- 
tro como  reptil  que  soy  ; 

— Diga  el  mundo  de  mí  lo  que  le  plazca:  Dios 
pensará  lo  que  debe. 

Bsto  dijo  la  huérfana,  y  apretándose  la  cabeza  con 
las  manos  soltó  histérica  carcajada  exclamando  con 
Larra:  "  !  Todo  el  año  es  Carnaval !  " 


El  Valle:— 7  — 7— 91. 
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AJUSTICIADO 


A  Ecitenagucia  García. 


Lo  recuerdo  muy  bien:  aquella  mañana  no  era 
una  de  esas  mañanas  frescas  de  mayo. 

Nublado  el  tiempo,  el  aspecto  de  la  aldea  era  uno 
como  presagio  de  horas  de  angustias. 

Con  paso  casi  vacilante,  por  el  rigor  del  frío, 
veíase  á  uno  que  otro  encapotado  hacer  su  ejercicio  de 
costumbre. 

De  improviso  óyese  un  ruido  como  salido  de  una 
tumba :  son  las  puertas  de  la  cárcel  que  se  abren  .    .    . 
.    .    .  Escoltado  por  la  Guardia  Civil,  avanza  un 
hombre  hacia  el  patíbulo,   la  frente  erguida,  sereno  el 
corazón. 

Todo  está  en  calma  ...  Ni  aun  la  brisa  se  atre- 
ve á  mecer  las  ramas  de  los  árboles  en  que  retozara  el 
día  anterior  .    .    . 

.  .  .Si  hasta  creemos  que  nos  hallamos  en  un 
cementerio  donde  son  los  cipreses  los  centinelas  de  los 
muertos  .    .    . 

De  súbito  una  descarga  de  fusilería  rompe  el  silen- 
cio que  hasta  entonces  convidara  á  la  meditación. 

Corremos  presurosos  al  lugar  del  fatal  suceso  y,  ya 
todo  terminó  .    .    . 
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Kl  delincuente  es  ya  un  cadáver  para  quien  no  hay 
ni  siquiera  un  ataúd  de  pino  .    .    . 

En  la  carreta  del  presidio  deposita  el  verdu- 
go los  tristes  despojos  de  su  víctima  .    .    . 

Se  alejan  la  fuerza  del  Gobierno  y  el  gobierno  de 
la  fuerza:  la  Guardia  Civil  y  los  pagados  asasinos  .    .    . 

Todos  marchan  á  sus  casas :  los  unos,  contentos, 
porque  cumplieron  con  su  deber ;  los  otros,  también  con- 
tentos, porque  llevan  en  sus  bolsillos  las  monedas  de 
Corineta. 

.  .  .  Sólo  cuatro  curiosos  vagan  por  la  ensan- 
grentada plazuela,  los  ojos  clavados  en  el  suelo,  el  pen- 
samiento en  Dios  ! 

Consumado  el  tremendo  crimen,  la  ley  muéstrase 
ufana  de  haber  sido  fuerte-  con  el  débil  .    .    . 

Entretanto,  la  silueta  del  genio  del  mal,  vése  como 
salida  del  averno  .    .    . 

¡  Cuánta  desolación ! 

El  fúnebre  tañer  de  la  campana,  empero,  hace  le- 
vantar en  cada  hogar  una  plegaria  .    .    . 

.  .  .  Muchos  son  los  que  sufren,  pocos  los  que 
alcanzan  á  comprender  la  magtiitud  de  la  desgracia 
sufrida  .    .    . 

.  .  .  Una  familia  llora  en  su  desamparo,  en  tanto 
que  un  filósofo  piensa,  porque  debe  pensar  .    .    . 

.    .    .  La  sociedad  toda  está  de  duelo  y,  ¿cómo  no? 

¿  Acaso  no  se  le  ha  arrebatado  la  vida  á  un  hombre  ? 

Y  ¡  oh  humana  justicia !  ¡  Cuan  estúpida  eres  !  .    . 
.    .    .  Por  la  confesión  del  verdadero  culpable  de 
ayer  se  sabe  hoy  que  el  aj  usticiado  era  inocente  . 

i  Quién  pudiera  dormir  y  encontrarse  al  despertar, 
con  otra  patria,  con  otro  siglo  y  con  otros  hombres  / 


Caracas  :  —  9  —  4  —  92. 
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^JESÜS^ 

A  la  Sociedad  Literaria  Aurora,  de  Coro. 


Hétenos  aquí  delante  del  padre  de  los  genios. 

En  los  mejores  días  del  siglo  de  Augusto  nació 
para  no  morir  el  sublime  hijo  de  María. 

No  fué  Júpiter,  no,  sino  un  sol  que  alumbraba  sin 
quemar.  • 

Bra  todo  mansedumbre,  todo  amor,  todo  bondad. 

Su  acento,  si  dulce,  vigoroso,  jamás  vibro  en  las 
juntas  del  mal. 

La  moral  más  pura  brotó  de  sus  labios,  así  como 
brotan  del  manantial  las  aguas. 

Diez  y  nueve  siglos  han  pasado  y  el  vencedor  de 
Moisés  no  ha  muerto. 

Y  qué? 

¿Acaso  Cristo  no  enterró  en  el  polvo  de  sus  sanda- 
lias el  feroz  paganismo  de  muchas  edades  ? 

Además,  ¿  quién  hasta  entonces  había  derramado 
su  sangre  por  la  causa  del  pueblo,  que  es  precisamente 
la  causa  liberal  ? 

Sócrates  ?  No.  El  desgraciado  filósofo  jamás  apa- 
centó su  inteligencia  en  el  campo  feraz  de  la  política. 

Si  apuró  la  cicuta  negando  el  politeísmo  tuvo  el 
valor  de  sus  creencias  y  nada  más. 
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El  Nazareno  no  fué  a  la  Cruz  por  defender  una 
hipótesis,  sino  después  de  haber  hecho  triunfar  una 
verdad. 

Por  eso  marca  una  época,  la  más  gloriosa  del 
mundo,  la  gran  revolución  que  primero  proclamó  la 
Democracia. 

De  entonces  acá  la  humana  sangre  dejó  de  correr, 
como  la  fuerza  dejó  de  oprimir,  como  el  hombre  dejó  de 
ser  esclavo. 

Así  como  Josué  detuvo  la  marcha  del  sol,  así 
detuvo  Cristo  la  marcha  de  la  barbarie. 

Ya  no  somos  vasallos  de  ningún  señor,  ya  no 
divertimos  en  los  circos  á  los  Césares,  ya  somos  igua- 
les, libres. 

i  Qué  hombre  tan  grande  fué  el  que  tuvo  por  cuna 
un  establo  tan  pequeño  !    ( 

Su  nacimiento  revistió  tal  majestad,  empero,  que 
los  tiranos  dudaron  si  serían  poderosos  y  comenzaron  á 
perseguirle. 

Por  miles  se  contaron  los  niños  víctimas  de  la 
cuchilla  de  Herodes :  la  sangre  corrió  hasta  teñir  las 
tablas  de  la  ley  y  el  Pentateuco :  todo  fué  estéril. 

Burlados  los  sayones  del  Procónsul,  se  echaron  á 
llorar  así  como  lloran  las  fieras  en  sus  jaulas. 

El  niño  perseguido  discute  entretanto  con  los  Doc- 
tores de  la  Ley,  deslumhra  en  el  Thabor,  y  batiendo 
sus  alas  de  águila,  desde  el  Calvario  nos  bendice  á 
todos. 

Ya  era  tiempo  de  que  supieran  sus  perseguidores 
que  su  vida  no  le  hacía  falta  á  la  humanidad,  pues  la 
doctrina  que  le  dejaba,  ya  ésta  la  sabía  de  memoria ! 

Cada  palabra  del  Maestro  era  un  axioma,  cada 
axioma  un  poema  de  sabias  enseñanzas. 

Cuando  hablaba  era  oído,  cuando  era  oído  j  cuántos 
no  aprendían! 

Por  dondequiera  que  pasaba,  como  las  flores,  deja- 
ba  embalsamado  el  ambiente. 

Negarlo  sería  una  aberración :  Cristo  es  el  molde 
de  todas  las  virtudes. 
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Bl  mundo  es  el  pedestal  sobre  que  descansa  sw 
egregia  figura. 

Nadie  como  él  fué  comprendido  mejor  por  sabios  é 
ignorantes. 

Su  lenguaje  sencillo,  pero  levantado,  no  ha  tenido 
hasta  hoy  imitadores. 

Como  orador,  tampoco  se  le  han  conocido  rivales. 

Grecia  tuvo  á  Demóstenes  que  sabía  arrebatar  las 
multitudes,  Roma  á  Cicerón  y  Francia  á  Mirabeau. 

Kspafia  en  su  decadencia  tiene  á  Castelar,  que  es 
una  potencia,  pero  por  sobre  todas  esas  cumbres  está  el 
Redentor  con  su  sermón  de  la  montaña  en  la  mano. 

¿  Quién  osará  negar  esta  verdad  ? 

Ahora,  que  fuera  Dios,  más  vale  no  meneallo ; 
pero  en  fin,  como  dice  Renán,  merece  serlo. 

• 

Caracas  :  —  25  —  4  —  1 S92. 
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Ahí  está,  tendido  largo  á  largo,  bañado  en  su  pro- 
pia sangre,  mitad  debilidad,  mitad  vergüenza. 

¿Qué  fuerza  lo  impulsó  basta  las  playas  mismas  de 
la  más  grande  de  todas  las  cobardías  ? 

¿Por  qué  recurrió  a  la  muerte,  si  dejaba  como  las 
naves  una  estela  luminosa,  la  familia? 

¿  Sufría  mucho  ? 

¿  Había  perdido  la  esperanza  ? 

¿  Kra  el  sol  poniente  la  única  luz  que  iluminaba 
:su  camino  ? 

¿La  adversidad  le  había  abierto  de  par  en  pat 
todas  sus  puertas  ? 

No ;  la  desconfianza  en  sus  propias  fuerzas  lo  pre- 
cipitó á  un  abismo  en  que  sólo  peligraron  sus  seres 
más  queridos. 

Creyó  hallar  en  la  muerte  un  remedio  que  curara 
el  mal  que  le  aflijía  ¡insensato! 

La  medicina  excedió  en  mucho  á  las  dolencias  de 
la  pasajera  enfermedad  .    .    . 

Ahí  está  el  que  fué  su  hogar,  desierto,  y  con  una 
mancha :  la  del  crimen  .    .    . 

No  pensó  con  Napoleón,  cuando  dijo,  "  el  que  no 
aspira  á  vencer  está  vencido  " ;  y  bajó  á  la  sima  ¡del 
suicida  arrastrando  el  nombre  inmaculado  de  todos 
los  suyos. 
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¿Qué  remedió  con  su  muerte  el  menguado? 

¿Qué? 

¿  Por  ventura  alivió,  siquiera  en  parte,  las  penas  de 
la  huérfana  familia? 

¿  Acaso  mitigó  uno  solo  de  los  pesares  que  le  llevó 
á  morder  el  cañón  de  su  revólver? 

¿  No  quedaron  la  madre,  la  esposa  y  los  hijos  en 
peor  situación  que  antes? 

Sí  .  .  -  la  pobre  madre  murió  á  poco  de  tristeza ; 
la  casta  esposa,  como  María  Antonieta,  en  una  sola 
noche  vio  trocar  sus  cabellos  color  de  oro  en  hilos  color 
de  plata. 

Y  .  .  .  aún  la  infeliz  no  había  dado  el  primer 
paso  hacia  el  hospital,  con  quien  por  segunda  y  última 
vez  había  de  celebrar  eternas  bodas. 

Los  hijos  .  .  .  los  hijos  en  su  desamparo,  como 
los  náufragos,  se  asieron  á  una  tabla  que  fué  la  apoteo- 
sis de  su  desgracia 

Hoy  en  su  infortunio  exclaman  indignados  :  nues- 
tro padre  es  el  padre  de  nuestra  desdicha !  ¡  Maldito» 
sea  nuestro  padre ! 


Caracas :  - 
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BACO: 


A  F.  B.  Zirí. 


La  initólogía  es  un  jardín  donde  cantan  los  pájaros 
y  revolotean  las  mariposas  como  en  una  mañana  pri- 
maveral. 

Su  cuna  es  la  cuna  del  mundo,  y  como  el  tiempo, 
no  envejece. 

Al  contrario :  mientaas  más  nos  alejamos  de  aque- 
llos buenos  días,  más  detalles  artísticos  tenemos  que 
admirar  en  la  portentosa  obra. 

Los  poetas  de  ayer,  unos  en  globo,  y  otros  como 
pudieron,  llegaron  hasta  el  Monte  Parnaso  en  pos  de 
inspiración. 

Y  boy  las  musas  son  la  poesía  como  lo  serán 
mañana. 

¿  Quién  osará  destruir  ese  monumento  de  mentiras 
bellísimas,  á  que  rendimos  cuito  más  que  á  muchas 
verdades  ? 

Como  el  Tribunal  más  severo,  tiene  la  mitología 
premios  y  castigos  en  relación  de  las  buenas  ó  malas 
obras  de  los  hombres. 

Ahí  están  los  Campos  Elíseos  y  el  Tártaro  .    .    . 

A  más  de  ésto,  ella  es  la  madre  del  romanticismo, 
por  más  que  para  muchos  no  sea  así. 
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¿Quién  conoce  á  otra  Venus,  que  la  hermosa  Cite- 
rea,  la  misma  que  abrió  los  ojos  sobre  marinas  espumas? 

Por  ella  tronó  el  Olimpo  en  más  de  una  ocasión. 

Por  ella  se  fueron  á  las  manos  todos  los  dioses  ma- 
yores, inclusive  el  señor  Júpiter. 

A  Marte  le  floreó  la  vara,  pero  ya  tarde:  el  herrero 
Vulcano  fué  el  primer  esposo  de  la  Diosa  de  las  aguas. 

¿Y  dónde  dejamos  á  la  ardiente  Juno,  quien  por 
cuestión  de  celos  hizo  abrasar  á  Semelé  por  los  rayos  de 
su  consorte  ? 

De  la  humeante  hoguera  extrajeron  las  ninfas  á 
un  niño  que  la  pobre  Semelé  llevaba  en  su  vientre.  .    . 

No  era  posible  que  aquella  criatura  pagara  faltas 
que  no  había  cometido  .    .    . 

Júpiter  así  lo  comprendió  y  después  de  acariciar 
tiernamente  á  aquel  pobre  angelito,  lo  anidó  en  uno  de 
sus  muslos  durante  el  resto  de  la  gestación. 

El  niño  fué  bautizado  con  el  humilde  nombre  de 
Baco,  corriendo  su  educación  á  cargo  de  las  Musas. 

Los  que  veían  al  parvulito  exclamaban  al  momen- 
to :  "  este  muchacho  va  á  ser  un  pedazo  de  hombre.  " 

Kn  efecto :  fué  un  gran  filósofo,  un  gran  poeta  y 
un  gran  guerrero. 

Creía  que  la  vida  era  un  día  de  fiesta. 

Hizo  versos  maravillosos  que  los  clásicos  antiguos 
se  sabían  de  memoria. 

Conquistó  la  India  y  fundó  en  ella  más  de  cien  mil 
plantíos  de  uva. 

Jamás  midió  sus  fuerzas  con  el  débil,  ni  les  hizo 
venias  á  los  fuertes. 

No  tenía  nada  suyo :  nació  para  socorrer  á  los 
necesitados. 

Y  no  era  mal  parecido,  por  otra  parte. 

Los  artistas  lo  delinean  así:  «joven,  de  ojos  negros 
y  crespa  cabellera,  coronado  con  hojas  de  parra,  con 
manto  de  púrpura,   llevando  en  la  diestra  una  botella.* 

Sin  Baco,  las  diversiones  parecían  velorios,  y  no 
de  Cruz. 

Era  fastuoso,  pero  sin  soberbia. 

Gastaba  victoria  tirada  por  dos  briosos  leopardos. 


J.  M.  SKIJAS  GARCÍA  23 


Como  hombre  espiritual,  siempre  se  le  veía  entre 
las  flores  rodeado  de  bacantes,  sátiros  y  demás  divinida- 
des campestres. 

Las  fiestas  que  se  celebraban  en  su  honor  eran 
rumbosas. 

Hombres  y  mujeres  corrían  por  las  calles,  como 
en  un  día  de  carnaval,  cayendo  aquí,  levantándose 
allá,  pero  siempre  contentos  y  en  orden. 

De  las  aves,  era  la  lechuza  la  que  no  podía 
ver  Baco,  ni  en  pintura. 

Creía  que  los  huevos  del  tal  animal  hacían  aborre- 
cer el  vino,  y 

«Calderón  que  lo  decía, 
bien  sabido  lo  tendría.» 


Por  lo  demás,  era  la  persona  más  correcta  del 
mundo. 

Después  de  algunos  años  de  alegre  vida,  se  casó 
con  la  preciosa  Ariadna  y  tuvo  un  hijo  que  se  llamó 
Estonio. 

Bste  muchacho  fué  luego  uno  de  los  hombres 
más  célebres  de  su  época. 

No  podía  ser  de  otro  modo :  ¿  su  padre  no  lo 
había  aleccionado  en  la  escuela  de  todas  las  virtudes  ? 

¿  Qué  importa  que  á  una  de  las  hijas  de  Anio 
le  concediera  el  vencedor  de  los  titanes  el  don  de 
convertir  en   néctar  todo   lo   que  se  le  antojara  tocar? 

En  esto  no  hay  más  que  ver  que  una  niña 
muy  traviesa  y  un  hombre  muy  bondadoso. 

Para  terminar,  fáltanos  decir  que  Baco,  á  pesar  de 
ser  uno  de  los  primeros  violines  del  Olimpo,  fué 
quien  enseñó  á  Jesús  á  andar  en  burro. 

Caracas :  —  24  — 11 — 91. 


Nota.— Baco  ha  sido  muy  calumniado,  pero  eso  para  la  gente  sensata    es  tan  sdío 
fruslería. 
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Ya  que  nuestra  accidentada  vida  nos  permite  des- 
cansar, descansemos. 

La  jornada  que  hemos  rendido,  si  no  ha  sido 
larga,  por  lo  menos  ha  sido  casi  del  tamaño  de  la 
Calle  de  la  Amargura. 

Y  no  somos  redentoras  sino,  redimidos. 

Si  lo  uno  nos  colmaría  de  honor,  lo  otro  no  nos 
deshonra. 

Fuimos  educados  en  la  escuela  del  martirio,  y 
ahí  aprendinos  a  sufrir. 

.  En  la  adversidad  crecimos,  y  no  nos  pesa. 

Luchando  a  penas  aprendimos  a  leer :  eso  es  más 
que  mucho. 

Ya  sabrán  lo  que  somos  los  que  no  nos  conocen. 


II 


Hijo  de  los  buenos  esposos  Jesús  María  Mo- 
rales y  Cándida  Marcano,  nació  en  Cumaná  el  año 
de  1848  el  notable  escritor  cuyo  nombre  sirve  de  tema 
á  las  presentes  líneas. 
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Vino,  pues,  á  la  tierra  Fernando,  nada  menos 
que  en  los  momentos  mismos  en  que  el  gran  par- 
tido liberal  lucía  en  toda  la  República  su  gloriosa 
bandera. 

Qué  coincidencia! 

Muchos  desearaín  haber  sido  de  aquellos  que 
abrieron  los  ojos  en  la  mañana  de  nuestra  Democracia. 

Sí :  para  aquella  época  estaba  de  un  lado,  3'  aún 
caliente,  la  sangre  de  patriotas  y  españoles  ;  del  otro, 
la  mano  de  hierro  del  impenitente  centralismo,  y  en 
medio  de  los  dos  extremos,  á  manera  de  Coloso  de 
Rodas,  el  naciente  partido  que  sacó  á  Venezuela  de 
la  esclavitud  que  la  avergonzaba. 

Bn  otras  palabras  :  sobre  aquel  montón  de  ruinas 
apareció  el  decálogo  de  la  libertad  cual  Moisés  en 
el  monte  Sinaí. 

Y  en  verdad,  despertar  á  la  vida  en  aquellos 
días  históricos,  equivale  á  haber  sido  testigo  prema- 
turo de  toda  una  epopeya  grandiosa. 

Nunca  como  entonces  fué  sometido  el  patriotismo 
á  más  duras  pruebas. 

Sin  embargo,  la  red  tendida  por  los  buenos  para 
atrapar  á  los  malos  cada  día  dilatábase  .más. 

Kn  ella  iban  calendo'  prisioneros  poco  á  poco 
los  que  por  muchos    años    subyugaron  al  pueblo. 

Día  por  día,  hora  por  hora,  minuto  por  minuto, 
celebraban  las  huestes  liberales  un  triunfo  más, 
triunfo  que  acrecentaba  su  fe  en  lo  porvenir. 

En  Oriente  muy  especialmente  se  libraron  reñi- 
das batallas,  donde  vibró  tempestuosa  la  palabra  de 
Estanislao  Rendón,  gallardo  adalid  de  aquella  magna 
cruzada. 

Por  desgracia  para  la  causa  de  la  justicia,  el 
terremoto  de  53  estremeció  aquellas  comarcas,  des- 
truyendo casi  por  completo  la  clásica  ciudad  que  baña 
el  Manzanares. 

Con  tal  motivo  se  trasladó  á  Caracas  la  familia 
Morales  Marcano. 

Entre  los  muchos  colegios  de  la  capital  donde 
hiciera    sus   estudios    Fernando,  figura    en  primer  tér- 
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mino  el  de  Santo  Tomás,  regentado  en  aquel  enton- 
ces por  el  benemérito  Doctor  Manuel  María  Urba- 
neja,  y  el  aventajado  literato  é  institutor,  Ramón  Isidro 
Montes. 

Ambos  talentos  destacáronse  radiantes  en  la  edad 
de  oro  de  las  letras  patrias. 


III 


Como  es  sabido  de  todos,  Fernando  es  el  único 
liberal  de  toda  su  Honorable  familia,  aunque  católico 
apostólico  y  romano. 

Desde  muy  joven  abrazó  la  bandera  amarilla 
sin  que  haya  desertado  una  sola   ocasión  de  sus  filas. 

Siendo  Ministro  de  los  azules  su  hermano  Je- 
sús María,  en  vano  trató  de  engancharlo  en  aquel. 
Gobierno,  ofreciéndole  empleos  honoríficos  por  una 
parte,  y  lucrativos  por  otra. 

Por  respeto  á  sus  avanzados  principios  prefirió 
Fernando  la  miseria  en  «u  bando  al  fausto  en  el 
enemigo. 

Y  siguió  batallando  con  más  -ahinco,  y  no  fué 
apóstata. 

Después  de  haber  luchado  á  despecho  de  su  fa- 
milia por  el  triunfo  de  la  causa  liberal,  se  dedicó 
al  comercio. 

Oportunamente  advirtió  Fernando  que  el  comercio 
es  el  gimnasio  de  los  especuladores,  y  no  vaciló  al 
abandonar  tales  ejercicios. 

Y  sépase  que  era  nada  menos  que  dependiente 
de  la  respetable  casa  de  sus  tíos. 

No  se  consagró  a  las  labores  de  la  política,  pues 
el  triunfo  de  la  Revolución  de  Abril  á  penas  satisfacía 
en  parte  los  bellos  ideales  de  las  masas  populares. 

Tampoco  optó  por  la  agricultura  ni  por  la  cría  : 
para  ello  le  faltaba  dinero. 
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Kn  tan  excepcional  situación  no  le  quedaban 
nada  más  que  dos  caminos :   ó  capitulaba,  ó  emigraba. 

A  lo  primero  se  resistía  su  reconocida  buena  fe  ;  á 
lo  segundo  se  oponía  su  excesiva  pobreza. 

Tal  disyuntiva  era  por  demás  desesperante. 

Puede  decirse,  pues,  que  aquí  comenzó  la  vida 
de  bohemio  de  Fernando  Morales  Marcano. 

El  placer  en  todas  sus  manifestaciones  fué  divi- 
nizado  por   la  lira  del   poeta. 

Como  los  antiguos  trovadores,  Fernando  recorría 
las  calles  con  su  cítara  en  la  mano,  siendo  unas 
veces  Esprouceda,  otras,  Alfredo  de  Musset,  y  casi 
siempre  Edgard  Poe. 

El  padre  de  Estonio  había  resuelto  el  problema 
que    tanto  le    diera  que  pensar   al    vate   cumanés. 

Y  Fernando  cantaba,  y  cantaba  como  canta  la 
alondra  á  la  caída  de  la  tarde. 

¿  Reían  los  necios  ?  Sí,  es  verdad ;  mas,  ¿  qué 
debiera  hacerse  con  jueces  que  juzgan  lo  que  no 
alcanzan  á  comprender  ? 


IV 


Otra  vez  lo  hemos  dicho :  la  poesía  es  la  ma- 
nifestación   sublime  de  una  locura  envidiable. 

Nada  es  comparable  al  parnaso :  su  imperio  se 
extiende  á  toda  la  humanidad. 

Felices  y  desgraciados,  pobres  y  ricos,  jóvenes 
y  viejos,  inteligentes  é  ignorantes,  todos,  sin  excep- 
ción alguna  le  rinden  vasallaje  á  las  afortunadas  hijas 
de  Júpiter. 

Y  ¿  cómo  no  ? 

¿  No  representa  aquel  monte  la  belleza  en  sn 
más  genuina  expresión  ? 

¿  No  conserva  incólume  la  tradición  artística  de 
muchas  generaciones  ? 
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¿  No  es,  por  decirlo  así,  el  panteón  que  guarda 
las    cenizas    venerandas    de    pasadas    grandezas  ? 

Y  por  último,  ¿  no  es  la  inspiración  misma  ? 

Sí,  incuestionablemente  sí. 

A  los  poetas  solamente  les  es  dado  penetrar  en 
aqnel  templo  sin  previo  permiso. 

Después  de  oficiar  con  las  musas,  se  les  ve  otra 
Vez  entregados  á  sus  recuerdos. 

Pensativos  unas  veces,  melancólicos  otras,  abati- 
dos casi  siempre,  pasan  la  vida  sin  pensar  en  el 
pasado,  sin  ocuparse  del  presente  é  importándoles 
poco  el  porvenir. 

Vagan  por  el  mundo  como  errabundas  golon- 
drinas que  azota  el  aquilón.     • 

Por  eso  sus  canciones  tienen  no  sé  qué  de  miste- 
rioso que  encanta  y  conmueve. 

Y  si  pensamos  en  las  ocultas  heridas  que  san- 
gran el  corazón  del  poeta,  ¿no  raya  en  lo  sublime 
lo  que  es  para  unos  imperdonable  estravío,  y  para 
nosotros   natural   desahogo   de    las    almas   enfermas  ? 

¿No  cantan  los  pájaros"  sus  dolores? 

¿  Por  qué  han  de  sonar  mal  en  nuestros  oídos 
las  sentidas  notas  que  brotan  cual  fugitivos  ayes 
del   bandolín   de  aquel  que  sufre  ? 

Por  que  es  un  perdido  ? 

Perdido!  .    .    .  maldito   sea  quien    tal    piense. 

Muchos  de  nuestros  poetas  han  cargado  también 
con  el  dictado  de  .    .    .  ¿  para  qué  decirlo  ? 

¿  Por  qué  no  le  abrieron  el  pecho  á  aquellos 
inspirados   bardos  y  leyeron  en  su  corazón  ? 

Ah!  Los  hombres  que  nacieron  para  la  vida 
animal  no  comprenden  las  necesidades  del  espíritu. 
.  Razón  tuvo  Pelletan  cuando  dijo  : 

¡  Qué  triste  es  cruzar  por  el  mundo  y  no  sondear 
siquiera  una  vez  el  corazón  humano!  . 
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Fernando  es  todo  sensibilidad :  sus  penas  son  las 
penas  de  sus  semejantes. 

¿  Cómo  no  iba  á  endulzar  sus  tristezas  con  los 
acordes  de  su  arpa  ? 

Ya  lo  hemos  dicho :  el  partido  liberal  no  había 
cumplido  de  un  todo  su  hermoso  programa. 

Una  y  otra  vez  la  ola  de  la  adversidad  le  había 
arrastrado  hasta  las  playas  de  la  indigencia. 

Kl  comercio  en  pugna  con  su  ingénita  honradez, 
le  había   cerrado  las  puertas  de  un  porvenir  cierto 

La  política  le  había  alejado  el  cariño  de  todos 
los  suyos. 

En  el  amor  había  sido  torturado  por  el  capricho 
de  veleidosa  mujer. 

Kn  la  amistad  había  sufrido  amargos  desengaños. 

¿  Qué  hacer  ? 

Cúmulo  de  pesares  tai?  inmenso,  hizo,  pues,  que 
Fernando  le  erigiera  altares  á  los  goces. 

Tenía  que  olvidar,  y  le  echó  mano  á  la  vestidura 
del  filósofo  griego. 

Y  asi  le  vimos,  la  cabeza  cargada  de  abruma- 
dores recuerdos,  en  tanto  que  su  semblante  traspa- 
rentaba una  bien  fingida  alegría. 

No  se  crea,  no,  que  porque  observara  aquella 
vida  anormal,  no  conversaba  con  los  autores  de  su 
predilección. 

Todos  los  clásicos  españoles  le  son  conocidos  á 
Fernando. 

Ha  tenido  la  paciencia  de  leer  el  Quijote  con 
un  diccionario  á  su  lado,  y  se  sabe  de  memoria  todas 
las  obras  de  Garcilaso,  Granada,  León,  Herrera,  Rioja, 
etc.,  etc.,  y  las  dramáticas  de  Lope  de  Vega  y  Calde- 
rón,  por  más   que    esto    último    parezca   inverosímil. 
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Conoce  asimismo  á  los  latinos  y  álos  griegos,  á 
quienes   lee  en    el  idioma   en   que  escribieron. 

De  aquí  el  que  sepa  con  bastante  propiedad  la. 
lengua  castellana. 

Muchos  le  critican  su  rigorismo ;  mas,  la  culpa 
no   es  de    él  sino    de   sus    ilustres    maestros. 

Además,  no  sólo  ha  leído  mucho,  sino  que  ha 
sabido   interpretar  lo  que  ha  leído. 

Sus  composiciones  llevan  el  seMo  de  la  escuela 
á  que  pertenece  y  el   sabor   literario  que  le  es  peculiar. 

De  los  poetas  líricos  no  nos  gusta  ni  Píndaro, 
pero  así  y  todo,  siempre  leemos  con  agrado  las  pro- 
ducciones de  Fernando. 

Por  supuesto,  no  faltará  quien  no  nos  crea  bien 
intencionados ;  empero,  ¿  cuándo  han  volado  los  reptiles  f 

Los  lazos  que  nos  un^i  á  Fernando  cada  vez  se 
estrechan  más :  los  dos  nacimos  para  comprendernos. 

He  aquí  explicado  el  por  qué  de  nuestra  mutua 
simpatía. 
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No  es  un  retrato  lo  que  nos  proponemos  hacer 
de  Fernando,  sino  un  simple  perfil. 

A  grandes  rasgos  hemos  delineado  la  fisonomía  del 
poeta  bajo  dos  aspectos :  el  de  la  esperanza,  que  lo 
llevó  á  la  lucha,  y  el  de  la  desesperación,  que  lo  condujo 
á  su  propio  abandono. 

Empero,  fáltanos  decir,  que  á  más  de  ser  lite- 
rato de  profundos  conocimientos,  es  todo  un  poeta 
de  vanguardia. 

Que  en  días  tristes  para  el  patriotismo  fué  de 
aquellos  que  no  se  cruzó  de  brazos  ante  los  inaudi- 
tos desafueros  de  la  tiranía. 

Que  en  la  pensa,  junto  con  el  eminente  escritor 
Hernández  Gutiérrez,   sostuvo  la  candidatura  del   va- 
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líente  Colina,  primero,  y  con  otros  diaristas,  las  de 
Pulido  y  Pulgar,  después. 

Que  en  todas  las  revoluciones  que  se  les  hicie- 
ron á  los  gobiernos  personales  del  70  para  acá  tomó 
parte   activa,  yendo  á  la  cárcel  por   más  de  tres  veces. 

Que  ha  colaborado  en  infinidad  de  periódicos 
político-literarios,  nacionales  y  extranjeros,  ya  en 
prosa,  ya  en  verso. 

Que  tiene  muchas  composiciones  inéditas  que  no 
ha  publicado  en  un  libro  por  falta  de  recursos. 

Que  Núñez  de  Arce  le  dispensó  desde  Madrid  un 
elogio  autógrafo  con  motivo  de  su  canto  á  Carabobo  que 
lleva  dos  ediciones. 

Que  el  Rey  don  Alfonso  XII  también  le  significó 
en  una  cariñosa  carta  el  agradecimiento  del  pueblo 
español  por  su  oda  á  Andalucía. 

Y  en  fin,  que  no  posee  riquezas  materiales,  pero 
que  puede  decir  con  Bías :  todo  lo  llevo  conmigo. 

Sí,  todo  ésto,  y  mucho  más  pudiéramos  decir  de 
Fernando,  á  no  ser  que  tememos  ofender  su  genial 
modestia. 

Sentimos  de  veras  no  tener  á  la  mano  alguna  de 
las  aplaudidas  poesías  de  Fernando,  como  «En  el  Cam- 
po», «De  la  tierra  al  Firmamento»,  el  canto  «Al  Mar», 
«Hl  Encantado»  ó  «Día  deDifuntos». 

Sólo  recordamos  un  anagrama  suyo,  que  por  lo 
breve  logramos  retener  en  la  memoria,  y  que  dice : 


El  que  con  Boultou  tuvo  aparcería  ; 
el  que  la  estatua  se  erigió  de  fama 
á  que  llamaron  Manganzón  un  dia  ; 
el  que  fué  tu  tirano,  Patria  mía, 
confirma,  como  firma  su  anagrama, 
que  es  Boultou  Manganzón  y  C?. 


No  terminaremos  estos  sucintos  apuntes,  sin  antes 
decir  una  verdad,  que  si  honra  y  mucho  á  Fernando, 
también  le  llena  de  justo  orgullo. 


J.  M.  SEIJAS  GARCÍA 


VII 


Llegamos  al  Jordán. 

La  hora  de  la  reflexión  había  sonado :  Fernando 
se  apresuró  á  lavar  en  aquellas  aguas  el  traje  del  festín. 

El  85,  pues,  animado  por  el  combatiente  deipi- 
nismo,  cobró  nuevas  fuerzas,  y  se  alistó  en  la  oposi- 
ción. 

Necesitaba  una  ocupación  cualquiera  que  le  sus- 
trajera de  su  mal  vivir,  y  solicitó  qué  hacer  en  un 
establecimiento  de  pulpería  del  señor  Luis  Guinand 
Hernández,  situado  en  la  esquina  de  Llaguno. 

En  la  citada  casa,  de  levita  y  corbata  le  vimos 
despachar  carbón,  manteca,  velas  de  sebo,  etc.,  etc. 

No  porque  fuera  soberbio  en  aquella  ocupación 
— que  el  trabajo  siempre  honra — sino  por  la  humildad 
misma  con  que  la  sirviera,  los  mismos  marchantes, 
movidos  á  compasión,  se  fueron  retirando. 

Comprendieron  en  medio  de  su  ignorancia  que 
Fernando  había  nacido  ^para  algo  más  que  para  pul- 
pero, y  no  quisieron  recordarle  sus  mejores  días, 
pidiéndole  despacho. 

Como  los  compradores  escaseaban  por  tal  motivo, 
Fernando  que  así  lo  suponía  sufría  en  silencio  tanto 
por  él  como  por  el  señor  Guinand  Hernández. 

Este  detalle  de.  la  vida  del  amigo  basta  para  ha- 
cerlo conocer  como  el  tipo  más  acabado  de  todos 
cuantos   han    sabido   apostrofar   la   humana    vanidad. 

En  vista  de  cuadro  tan  conmovedor,  ¿quién  no 
se  hace  escéptico  ? 

Sin  embargo,  los  qne  dudan  de  todo  tienen  sus 
•momentos  en  que  creen  en  algo,  algo  que  la  severa 
razón  no  puede  rechazar  en  absolnto. 

Sí.  ¿  Cómo  negar  ese  algo  que  se  manifiesta  en 
los  días  de   prueba,    cuando   hemos    llegado  á  la  cum- 
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bre  de  la  desgracia,  y  rendidos  por  las  fatigas  del 
penoso  viaje,  oimos  que  nos  dicen  :  levántate  f 

¿  Cómo  no  creer  en  él,  cuando  el  que  está  arriba  no 
se  acuerda  del  que  está  abajo,  ni  el  que  disfruta  de  sa- 
lud de  aquel  que  gime  bajo  el  techo  de  un  hospital,  ni 
aun  el  mismo  pobre,  del  indigente — su  vecino  ? 

Ese  algo,  es,  pues,  Dios,  quien  cuando  gozamos 
quizás  no  está  con  nosotros,  pero  cuando  sufrimos  no 
nos  abandona. 

Nos  sugiere  estas  reflexiones  lo  acontecido  con 
Fernando. 

Un  día  pasó  Silva  Gandolphy  por  la  esquina  de 
Llaguno,  y  acercándose  al  pulpero  le  dijo  al  oído  :  «mi 
casa  es  la  tuya;  vente  conmigo.» 

Un  par  de  lágrimas  brillaron  en  los  ojos  de- 
Fernando;  y  enmudecieíjrdo,  á  penas  pudo  estrechar 
aquella  mano  nobilísima  con  todo  el  calor  de  su  agra- 
decimiento. 

Pocas  horas  después  veía  Fernando  alzarse  esplén- 
dido el  sol  de  su  nueva  vida  moral ;  tenía  un  hermano 
y  un  hogar. 

Nadie,  absolutamente  nadie  puede  contradecir  lo 
que  afirmamos. 

Ahí  está  la  verdad  desnuda  de  todo  chocante 
disfraz. 

Ahí  están  las  cosas  tales  cual  han  pasado,  sin  el 
ridículo  atavío  del  improvisado  filósofo,  ni  los  arreos  del 
arrepentido  libertino. 

Ahí,  en  esa  mezcla  de  luz  y  de  sombra,  de  juicio  y 
de  locura,  de  calma  y  de  borrasca,  hay  mucho,  muchí- 
simo qué  aprender. 

Año  de  85,  salve!  Yo  te  recuerdo  con  religioso- 
respeto;  y  te  admiro  y  vives  en  mí,  porque  de  entonces 
á  acá  Fernando  no  ha  cejado  un  solo  instante  en  el 
camino  de  su  regeneración  personal. 


El  año  pasado  contrajo  matrimonio  Fernando  con 
Concepción  Tovar,  distinguida  señorita  de  la  sociedad 
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de  Caracas ;  y  si  como  amigo  es '  inmejorable,  como  es- 
poso es  modelo. 

A  la  amistad  hemos  querido  ofrendar  estas  líneas, 
como  un  recuerdo  más,  ya  que  no  podemos  volar  como 
el  cóndor  de  Los  Andes,  y  desde  lo  alto  decirle  al 
mundo:  Fernando  Morales  Marcano  es  conocido  de 
muchos,  pero  comprendido  de  pocos. 

Eso  sería  bastante. 


VIII 


Ex  profeso  hicimos  constar  muy  al  principio  que 
no  éramos  los  inventores  de  la  pólvora. 

Aquella  salvedad  obedeció  entre  otras  muchas 
cosas  más,  á  ser  Fernando  miembro  correspondiente  de 
la  Real  Academia  Española. 

Y  no  hace  ostentación  de  ello  en  esta  época  en 
que  se  yerguen  las  medianías,  ¿  no  es  verdad  ? 

Mas,  ¿qué  importa  eso? 

¿No  son  muchos  los  que  representan  lo  que  no 
saben  ? 

Fernando,  por  el  contrario,  es  de  los  pocos  que 
sabe  lo  que  no  representa. 

Esto  no  lo  ignoran  sus  admiradores  ¿  para  qué 
más? 


JJl  Valle:—  9  —  5— 1891. 


^■^^^í^m^mx^^^^mmxm^^m^m 


^im  ISI  v  As^ 

Bl  Valle :   10  de  diciembre  de  1891» 

Señor  Doctor  Jesús  María  Godoy. 

#  El  Tocuyo 

(Humocaro  -  Alto.;: 


Mi  muy  estimado  amigo : 

Pasa  uno,  uno  y  otro  día,  y  en  balde  voy  al  Correo 
en  solicitud  de  cartas  tuyas. 

¿  Por  qué  has  colgado  la  pluma,  si  así  puede 
decirse  ? 

¿  No  sabes  que  en  mí  tienes  un  amigo,  que  es 
además  tu  compañero  de  infortunio? 

¿  Ignoras  acaso  que  no  fué  por  un  solo  día  que  te 
tendí  mano  de  amigo  ? 

¿  Por  qué,  pues,  ese  mutismo  que  huele  ya  a  cosa 
de  otra  vida  ? 
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¿  Te  has  muerto,  por  ventura,  y  es  el  monte  en 
que  vives  tu  sepulcro  ? 

No  puedo  creerlo  .  .  .  los  hombres  superiores 
como  tú,  mueren  con  el  escudo  ó  sobre  él .    .    . 

Recuerda  que  en  días  tristes  para  la  Patria  fuiste 
uno  de  aquellos  que   más  se  distinguieran  en  la  lucha. 

Sufriste  cárceles  y  persecuciones  en  la  época  del 
terror,  y  no  abjuraste,   como  Galileo,  de  tus  creencias. 

Tu  abnegación  rayó  en  lo  sublime:  trabajaste  en 
las  imprentas  hasta  de  noche,  y  muchas  veces  no 
tuviste  qué  comer  de  día  .    .    . 

Nadie  como  tú  puede  gloriarse  de  haber  fustigado 
con  más  energía  la  frente  del  tirano  de  casi  un  cuarto 
de  siglo  .    .    . 

Bn  aquella  época  luctuosa  te  erguíste,  sin  temor  á 
los  muchos  que  estaban  de.  rodillas  .    .    . 

Kn  la  prensa  lo  fuiste  codo :  escritor,  cajista,  pren- 
sista y  distribuidor  .    .    . 

Y  .  .  .  nada  fué  bastante  á  hacerte  desistir  de  la 
salvadora  propaganda,  cuyos  frutos  cosecha  hoy  la 
República. 

Ni  la  pérdida  de  tus  avanzados  estudios,  ni  los 
consejos  de  tu  honorable  padre,  militante  entonces  en 
las  opuestas  filas  ... 

Nada  .  .  .  ni  las  constantes  amenazas  de  los 
sayones  del  autócrata,  ni  el  hambre  misma  que  tantas 
veces  te  sitió  .    .    . 

Con  los  reveses  que  sufrías,  por  el  contrario,  co- 
brabas nuevas,  grandes  fuerzas. 

Por  fortuna,  no  hay  quien  no  sepa  de  memoria  tu 
limpia  historia  política  :  ahí  están  El  Delpinismo  y  El 
Yunque. 

Nadie  puede  acusarte  de  haber  especulado  con 
la  revolución  .    .    .. 

Soldado  del  partido  liberal,  lo  sacrificaste  todo 
por  la  Causa  .  .  .  fuiste  hasta  conjurado  contra  Guz- 
mán  .    .    . 

Kn  el  destierro,  por  último,  te  vi  con  la  sonrisa 
del  justo  en  los  labios,  en  tanto  que  más  de  uno  vacila- 
ba y  .    .    .  silencio  .    .  " . 
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¿  Por  qué,  pues,  ya  que  tantos  lazos  nos  unen,  has 
establecido  el  olvido  entre  la  distancia  que  nos  separa  ? 

¿  Por  qué,  cuando  á  más  de  nuestras  afinidades 
políticas,  tenemos  otras  muchas  afinidades  filosóficas  ? 

¿  Por  qué,  Godoy,  y  en  estos  instantes  en  que 
debemos  estar  lo  más  unidos,  ó  menos  separados  ?  No 
me  lo  explico  ;    '    • 


II 


Militia  est  vita  homi'nis  super  terrám. 

Tos.  — 7  — 91. 


Y  en  verdad,  buen  amigo,  el  paciente  Job  tiene 
razón 

Nuestra  vida  es  una  constante  milicia,  y  \  qué  mi- 
licia ! 

Aún  llevamos  encima  parte  de  los  arreos  del  com- 
bate .    .    .  adelante! 

Aytr  nos  armamos  contra  el  despotismo  de  un 
hombre ;  hoy  se  hace  necesaria  la  lucha  por  la  libertad 
de  la  conciencia.    • 

Tú  perteneces  á  la  generación  nueva  y  llevas  en 
tus  venas  todo  el  calor  propio  de  las  Grandes    Causas. 

Pudiera  decir  de  tí  que  viste  la  luz  en  una  montaña, 
aprendiendo  con  el  león  á  ser  fuerte,  y  con  el  águila  á 
ser  fuerte  y  libre. 

Tú  odias  los  términos  medios,  por  lo  mismo  que  no 
eres  hombre  ni  de  encrucijadas  ni  de  dobleces. 

Tu  convencimiento  te  ha  levantado  muy  alto:  por 
éso,   en  la  cima  en  que  estás,  luces  pequeño  .    . 

Y  .  .  cosa  rara :  no  hay  quien  no  vea  en  tí  al  mejor 
de  los  demoledores  de  los  viejos  edificios  .  .  (salvo  aque- 
lla gente!) 
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Legionario  de  las  huestes  del  porvenir,  ya  has  ras- 
gado las  desteñidas  vestiduras  que  la  tradición  conserva 
como  gaje  del  oscurantismo  de  pasadas  edades. 

Empero,  de  pie,  que  el  enemigo  no  duerme,  de  pie, 
sí,  que  han  dado  el  santo  y  seña  y  se  aprestan  para  el 
combate,     (i) 

Nada  los  ha  detenido  en  su  loco  intento  .  .  persi- 
guen  un  fin :  nuestra  ruina  .    .    . 

Quieren  sumirnos  en  un  día  sin  sol  .  .  imposi- 
ble! .    . 

Quieren  vernos  prosternados  á  la  sombra  del  negro 
palio  que  con  aire  de  triunfo  pasean  por  la  Repúbli- 
ca .    .  insensatos  !  .    . 

¿Por  qué  no  recuerdan  las  excelsas  palabras  de 
IvUtero,    del    inmortal  Pastor? 

¿Porqué  no   piensan  con    él,  cuando  dijo: 

"Soy  Sacerdote  y  tengo  corazón  de  hombre  jus- 
to ;  amo  la  patria  de  todos,  el  mundo,  y  deseo  verlo  libre  : 
admiro  á  aquellos  que  se  constituyen  en  verdaderos  de- 
fensores del  derecho  y  bendigo  á  los  que  se  muestran 
fieles  intérpretes  de  la  sana  filosofía." 

¿Por  qué  no  siguen  por  ese  carril  los  que  con  Sixto 
IV   á  la  cabeza,  patentaron  los  vicios  ? 

¿Por  qué,  por  el  contrario,  luchan  y  forcejean  por 
mantener   estacionaria  toda   nuestra  actividad  ? 

.  .  Se  han  rebelado  ¡  locos !  contra  todo  aquello 
que  está  dentro  de  los  límites  mismos  de  la  sana 
razón  .    . 

¿  Ese  fué  el  ejemplo  que  les  dio  el  Cristo  del 
Calvario  ? 

No  .    .    es  que   están   sedientos   de    mando  .    .    es 


(i)    El   Catolicismo  distribuye  con  profusión  la  obra  del  Presbí  tero  Félix  Sarda  y  Sal- 
yanls,  titulada  "El  Liberalismo  es  pecado",  obra  que  lleva  siete  ediciones,  que  yo  sepa. 

i  ¡  ¡  ¡  Siete  ediciones,  que  yo  sepa  ! ! ! ! 

A  más  de   ésto,   fomentan   por  todas   partes-    el   establecimiento  de   centros  católicos- 
con    sus  correspondientes  periódicos,   librerías  etc.,  etc. 
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que  corren  tras  el  poder  temporal  (n)  y  algo  más.  (ni) 

Y  en  su  camino,  que  es  el  camino  de  Maquiavelo, 
posponen   los  medios  al  fin. 

¿  Qué  les  importa  á  ellos  lanzar  rayos  y  centellas, 
á  diestra  y  siniestra  contra  aquellos  que  novisten  luto 
por   la  muerte  de  Jesús  ? 

Yo,  por  ejemplo,  he  sido  víctima,  más  de  una  vez, 
de   la  intolerancia  de  nuestros  comunes  enemigos. 

Y  por  qué? 

Porque  la  verdad  no  es  nada  más  que  una  y  yo 
soy  idólatra   de   ella. 

Mi  culpa,  pues,  ha  estado  en  relación  de  lo  mismo 
que  me   enseñó  un  santo  padre  de  la  Iglesia. 

Y  qué  padre  !  un  sabio  más  grande  que  Salomón, 
que   Humbolt   y  que   Víctor  #  Hugo  :  Lutero. 

Y  qué  ?  Acaso  porque  me  hayan  anatematizado, 
han   vencido  ? 

No,  la  época  de  la  Inquisición  pasó,  pasó  para 
jamás   volver. 

Los  días  en  que  vivimos  son  de  luz  y  no  de 
tinieblas ;   de  civilización  y  no  de  barbarie. 

Duerma  la  edad  media  el  sueño  de  que  no  ha 
de  despertar  mañana.        • 

Conténtense  los  admiradores  de  las  Cruzadas  con 
llorar  sobre  la  tumba  de  sus  glorias  .    . 

Arriba  de  ese  montón  de  ruina  nos  toca,  sí,  en- 
tonar  un  canto. 

Y  lo  entonamos  con  todas  la  fuerzas  de  nuestros 
pulmones. — 


(n)    "Jesucristo  declaró  que  su  reino  no  era  de  este  mundo" — San  Jnan  XVII,  36. 
"También  advirtió  á  sus  apóstoles  que  no  confundiesen  la  misión  que  les  daba  con 
el    poder  que  los  Príncipes  efe    la  tierra  ejercen" — laucas  XII,  20. 

E  Hildebrando  (Gregorio  VII),  en  enero  de  1077  se  hizo  besar  los  pies  por  Enrique 
IV,  el  hombre  que  se  distinguió  en  66  batallas ;  y  lo  peor  de  todo  es  que  obligó  al 
Emperador  á  comparecer  en  la  fortaleza  de  Canosa,  donde  aquél  vivía  á  sus  anchas 
con   la  Condesa   Matilde.     (Fleury,  Hist.  ecles.    1074.— 1080,  libro  LXII  y  LXIII.) 

(ni)    Telégrafo  Nacional — Maracaibo :   14.  de  octubre  de  1891. — I,as  4  hs.  p.  m. 
Para  Doctor  S.    Casañas. 

Elevamos  á  conocimiento  del  Primer  Magistrado  de  la  República  por  el  muy 
digno  órgano  de  usted  que,  el  cura  párroco  del  Distrito  TJrdaneta,  Presbítero  Doctor 
Carlos  María  Lizardo,  es  el  Director  del  Círculo  ministerial  Parrista  en  aquella  locali- 
dad, y  con  tal  motivo  la  Jefatura  civil  del  Distrito  ha  abandonado  la  casa  municipal 
y  trasladó  su  oficina  de  audiencia  á  la  propia  casa  del  cura,  en  donde  al  mismo  tiem- 
po permanece  una  guarnición  del  Estado  acuartelada  y  elaborando  parque.  Todas 
las  maquinaciones  con  que  allí  se  han  venido  atropellando  y  aún  se  atropella  la  ciuda- 
danía es  obra  exclusiva  del  referido   señor  cura. 

Con  sentimientos  de  consideración  y  respeto  somos  sus  atentos   S.  S. 

L.  F.  ,  Ramsboth,  Doctor  Juan  Nevado,  Eduardo  Carrasquero,  V.  J,  Pineda,  EmV 
liano  Ftrnández,   Salvador  Atenúo. 
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Y    por   qué  no? 

¿  No  sabemos  por  experiencia  que  nuestros  perse- 
guidores de  a}^er  son  nuestros  mismos  perseguidores 
de   hoy ? 

El  gran  partido  liberal,  por  fortuna,  tiene  rumbos 
fijos. 

Bien  estaríamos  los  liberales,  si  soportáramos, 
después  de  nuestros  triunfos,  la  imposición  antojadiza 
de   un  poder,  por  exótico,  moribundo. 

Al  caos,  más  allá  de  él,  irían  á  parar  nuestras 
glorias,  nuestras  conquistas  y  el  inmaculado  nombre  de 
la   Causa  que  defendemos. 

Pero  no ;  las  dos  terceras  partes  de  los  venezo- 
lanos no  se  ajustan  á  los  viejos  moldes  de  la  desaten- 
tada teocracia.  ( 

Sí ;  pocos,  son  contados  los  retrógrados  que  cierran 
los  ojos  para  no  ver  los  resplandores  de  la  triunfante 
filosofía. 

Kmpero,  así  y  todo,  la  lucha  está  empeñada  y  ¡  ay! 
de  aquellos  que  intenten  imitar  á  la  mujer  de  la  leyen- 
da bíblica. 

Nada  será  bastante,  luego,  á  detener  la  ola  que  les 
ha  de  arropar  por  siempre.  < 

Bl  pensamiento  anti-católico  está  esparcido  en 
todo  el  territorio  nacional,  aunque  combatido  por  una 
peligrosa  minoría. 

Para  hacerle  frente  al  enemigo  contamos  felizmen- 
te con  casi  la  totalidad  de  nuestros  compatriotas. 

Tan  es  así  lo  que  te  digo,  que,  bástete  saber  que 
en   Caracas    está  en  alza  el    protestantismo. 

Te  recomiendo,  yo  que  tampoco  soy  protestante, 
"La  Luz  Cristiana",  magnífico  periódico,  órgano  de 
los  reformistas  de  la  capital. 

Por  ese  notable  periódico,  redactado  por  una  ho- 
norable señora,  así  como  por  los  otros  que  se  publican 
en  los  Estados,  verás  que  los  candiles  de  la  fé  ciega 
han  sido  reemplazados  por  los  brillantes  fanales  del 
libre    examen. 

Abundan,    sí,    por  todas  partes  inmensos  focos  de 
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luz  donde  se  baña  el  pensamiento  de  los  que  no  quie- 
ren morir  en  la  ignorancia. 

Ya  casi  no  hay  quien  no  crea  con  Wiclef,  "que 
Dios  no  manda  á  nadie  á  creer  lo  que  no  puede 
comprender." 

Y  en  verdad,  el  tiempo  de  creerlo  todo  no  es  el 
tiempo  de  nosotros. 

Antes,  todo  lo  esperábamos  de  la  Iglesia,  hoy, 
la    Iglesia  todo   lo  espera  de   nosotros. 

Como  por  las  buenas  no  pagamos  ni  diezmos 
ni  primicias,  ponen  sus  piedras,  soñando  en  una  alian- 
za  con   el    Estado. 

Se  equivocan  .  .  Bolet  Peraza  lo  ha  dicho:  "mien- 
tras el  altar  y  el  trono  estuvieron  unidos,  el  uno  para 
esclavizar  el  espíritu  y  el  otro  al  cuerpo,  el  clérigo 
no  se  cansaba  de  predicar  la*  resignación  y  el  des- 
precio á  las  riquezas,  prometiendo  allá  en  la  otra  vida 
el   ciento   por  uno. 

"Hoy  el  cielo  ha  perdido  sus  encantos,  y  el  tra- 
bajador prefiere  lo  positivo  á  lo  imaginario,  pues  que 
estamos    en    el    siglo    de   las    emancipaciones." 

Ahí  está,  Godoy,  fotografiado.,  no  el  movimiento 
filosófico  de  Venezuela,  sini  del  mundo  entero. 

¿  Quién  prefiere  hoy  día  el  estrecho  camino  de 
la  revelación  á  la  ancha  vía  de  la  filosofía,  asiento  de 
todas  las  verdades? 

¿  Quién  ? Nadie  •    '    .    .    . 

La  Iglesia  pudo  ser  necesaria  allá  en  sus  mo- 
cedades ;  hoy  es  un  estorbo,  y  más  que  un  estorbo, 
una  amenaza. 

¿Cómo  se  comprende  la  vida  ciudadana,  llevando  el 
cuello    abrumado   por  milagrosas .  reliquias! 

Dios,  por  otra  parte,  no  es  la  Iglesia,  pero  la  Igle- 
sia, después  de  la  crucifixión  del  Maestro,  sí  es  la 
negación  de  Dios. 

j  Ah  judíos  malos!  en  un  instante  acabaron  con 
la  más  preciosa  de   todas  las   existencias. 

De  entonces  acá  el  mundo  marcha,  si  no  á  oscu- 
ras, por   lo   menos  entre  dos  luces. 

Hoy  es  imposible  conciliar   el   día   con  la  noche, 
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que    no  otra  cosa   es   Cristo   y  los    que  especulan   con 
su    obra. 

So  dos  polos  opuestos  que  se  repelen  y  que  nun- 
ca llegarán   á   unirse. 

Para  el  logro  de  esa  anexión  sería  preciso  que 
Dios  obrara  un  milagro,  y  él  es  incapaz  de  justificar 
á  los  que  tanto  mal  le  lian  hecho. 

Ai  fin  tendrán  que  volver  sobre  sus  pasos :  eso  me 
consuela. 

La  ciencia,  entre  tanto,  será  iluminada  por  Dios; 
la  razón  será  iluminada  por  Dios  ;  el  Estado  será  ilumi- 
nado por  Dios ;  el  ciudadano  será  iluminado  por  Dios. 

Los  falsos  ídolos  caerán,  arrastrando  en  su  caída  la 
túnica  con  que  por  tanto  tiempo  engañaron. 

Todos  los  elementos  absorbentes  que  viven  de 
nuestras  miserias  desaparecerán  al  soplo  mismo  de 
las  evoluciones  del   Progreso. 

Yo  creo,  Godoy,  que  la  luz  del  nuevo  día,  si 
tarda,   llega. 

¡  Cuándo  nos  veremos  desembarazados  de  ese  fana- 
tismo religioso  que  nada  nos  da  y  que  tanto  nos 
quita ! 

Y  nos  quita,  no  sólo  moral,  sino  materialmen- 
te ..    . 

¿  Qué  tienen   los  llaveros  de  la  otra  vida  ? 

Riquezas  y  más  riquezas  acumuladas  al  abrigo 
de  la  fe    de  pobres  trabajadores. 

¿  Qué  tenemos  nosotros  ? 

.    .  Mucho  .    .    .  muchísimo  ....  tenemos    un 
macuto  y  el  bordón  del  peregrino  .... 

Todos  ellos  viven  la  sabrosa  vida  monacal ;  cuan- 
do mueren  es  lejos,  muy  lejos  de  las  paredes  de  un 
hospital. 

Llámense  Javier  ó  Don  Bosco,  Cal  ver  ó  Vicente 
de   Paúl  .    .  y  éso  que   moran  en    diferentes  latitudes. 

¿  Por  qué  nosotros  no  tenemos  un  techo,  y  qui- 
zás, por  nuestra  accidentada  vida,  quien  nos  cierre 
los    ojos,  llegada  la   hora  de  la  muerte  ? 

¿  Somos,  por  ventura,  de  peor  condición  que 
ellos? 
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No;  es  que  no  sabemos  engañar;  es  que  no  sabe- 
mos especular,  por  lo  mismo  que  somos  liberales. 

Nuestros  adversarios  son  más  que  adversarios,  ene- 
migos, y  más  que  enemigos,  demagogos.    (4) 

A  combatirlos,  pues,  sí,  á  combatirlos  hasta  lle- 
varlos á   sus   últimos  atrincheramientos. 

A  combatirlos  basta  que  sientan  el  peso  que  jamás 
han   sentido  de  la    ley  de  Patronato  Eclesiástico. 

A  combatirlos  hasta  que,  siguiendo  el  espíritu  de 
la  Reforma,  sean  hombres  útiles  á  la  sociedad  en 
que  viven. 

A  combatirlos,  en  fin,  hasta  que,  sanados  de  la 
ceguera  que  les  aqueja,  no  vean  en  el  libre  pensamien- 
to el  veneno  que  mata,  sino  la  medicina  que  da 
salud. 

A  combatirlos,  por  último,  que  ellos  110  saben  lo 
que  es  el  amor  al  prójimo  .    . 

L,a  prueba  al  canto. 

«Uno  de  los  doctores  de  la  ley  le  preguntó  á 
Jesús  quién    era    su    prójimo  .    .    . 

«La   respuesta  del   hijo  de    María  fué    ésta: 

« — Bajaba  un  hombre  de  Jesusalén  á  Jericó  y 
cayó  en  manos  de  unos  ladrones  que  lo  despojaron  de 
todo,  y  habiéndole  hecho  muchas  heridas,  se  fueron,  de- 
jándole medio  muerto  en  el  camino. 

«Y  sucedió  que  vino  por  allí  un  sacerdote,  y 
aunque  le  vio,  pasó  de  largo,  y  de  la  misma  suerte  un 
levita  que  llegó  cerca  de  aquel  paraje,  habiéndolo  visto, 
pasó  adelante;  pero  un  samaritano  que  iba  de  camino 
llegóse  á  donde  estaba,  y  viéndolo,  movióse  á  compa- 
sión, y  acercándose,  viendo  sus  heridas,  báñeselas  con 
aceite  y  vino,  y  subiéndole  á  su  cabalgadura,  le  con- 
dujo á  una  caravanera,    donde  tuvo  cuidado  de  él. 

«Al  día  siguiente,  al  partir,  sacó  dos  den  arios  y 
dióselos   al   encargado    de   la    caravanera,    diciéndole: 


(4)  Dice  El  Cruzado  de  Metida,  que  el  liberalismo  es  una  heregía  y  la  rebelión  con- 
tra toda  autoridad.  Como  ya  otro  cruzado  ha  dicho,  sería  bueno  que  el  partido  liberal 
de  Venezuela  comience  á  pensar  seriamente  é  informarse  de  si  estará  excomulgado 
por  las  heregías  que  viene  cometiendo  desde  que  libertó  los  esclavos  hasta  ahora  que 
ha  afirmado  la  libertad  de  la  prensa. 

(Tomado  de  La    Opinión  Nacional,   No  6.630.) 
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ten  cuidado  de  este  hombre,  y  todo  lo  que  gastares 
de  más  yo  te  lo   abonaré  á  mi  vuelta. 

«Jesús  preguntó  al  doctor  ¿  Quién  de  estos  tres, 
el  sacerdote,  el  levita  ó  el  samaritano  te  parece  haber 
sido   el  prójimo  del  herido? 

« — El  samaritano  que  usó  de  misericordia  cotí  él, 
respondió  el  doctor. 

« — Pues  anda,  dijo  Jesús,  y  obra  tú  de  la  misma 
manera.» 

(Lúeas,  X,  25-37 — citado  por  M.  J.  B.  Darras — 
Historia   de  Jesucristo,  página  495.) 

Si  ésto  pasaba  entonces,  Godoy,  deduce  cómo  an- 
darán las  cosas  ahora. 

Siglo  del  vapor,  salud ! 


III 


Godoy,  ya  te  he  dicho  que  la  Iglesia  es  un  es- 
torbo y  más  que  un  estorbo  una  amenaza. 

Bien  sabes  tú  que  quise  hacerme  extensivo  hasta 
más  allá  de  las  sinagogas  de  los  judíos  y  de  las 
pagodas  de  los  hijos  del    Celeste  Imperio. 

Empero,  como  "de  los  males  el  menos",  es  pre- 
ferible la  Reforma  antes  que  el  catolicismo. 

Los  protestantes  son  gentes  buenas ;  además,  el 
Código  de  sus  creencias  está  expurgado  de  todas 
aquellas  cosas  que  tanto  lo  afeaban. 

En  ellos  hay  muchas  cosas  buenas,  entre  otras, 
tolerancia,  virtud  ésta  no  conocida  por  los  cató- 
licos. 

Te   hablo  con  el  alma. 

Los  mismos  que  me  bautizaron  me  han  hecho  du- 
dar de  todo,  menos  de  Dios  .  .  tales  han  sido  las  cosas 
que  he  mirado. 

Y  á  penas   digo  algo,  yo  que  soy  seglar,    me  veo 
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atacado  y   ¿por  quién?   pues,   por  los  colegas  del  reve- 
rendísimo padre  Ruiz,  de  Petare. 

En  días  pasados,  nada  menos,  publiqué  un  ar- 
tículo en  El  Tribuno  de  Caracas,  titulado  Remem- 
branzas. 

Francamente,  no  tenía  nada  qué  hacer  3^  me  dije, 
si   la  vida  es  movimiento,  movámonos. 

Principié  á  refrescar  mis  recuerdos,  é  hice,  si  nó 
un, palacio,  sí  úii  rancho. 

Busqué  1111  amigo  á  quien  dedicárselo  y  asaltó 
mi  pensamiento  el  nombre  de  Juan  Montalvo,  que  es 
Juan  de  Dios  Uribe,  según  el  amigo  Potentini,  y 
el    que    ésto  escribe. 

¿Y  qué    crees  que   me    sucedió? 

Si  estuvieras  aquí  me  dirías  con  la  seriedad 
que  te  es  característica :  casi  nada  .  .  te  salieron  los 
canes  y  te  mordieron  .    .    .    • 

En    efecto,  así  fué  .    , 

Los  redactores  de  un  periódico  que  110  quiero  nom- 
brar, me  salieron  al  encuentro  ¡  y  cómo !  como  unos 
mismísimos  desesperados  .    .    . 

Y  lo  peor  de  todc,  salirme  á  mí,  a  mí  que  no  sé  lo 
que  es  meterme  con  alma  nacida  .    .    . 

De  seguro  que  tú  no  has  leído  el  artículo  de  que 
te  hablo  tan  solo  por  el  alejamiento  en  que  te 
hallas. 

Como  mereció  los  honores  de  la  crítica  por  parte 
del  Areópago  Católico  de  Caracas,  más  adelante  lo 
leerás. 

Siempre  he  creído  que  la  crítica  que  no  edifica  no 
.es  crítica,  sino  pasión  mezquina. 

Decir:  esto  es  malo  porque  si  es  no  probar  nada. 

Probando  mismo,  no  es  gran  triunfo  que  digamos, 
corregir   un  error  de  tiempo  ó  de  lugar. 

Theofano,  dice  un  autor,  fija  el  principio  de  la 
dominación  de  los  franceses  en  la  capital  de  Italia 
el  año  de  799,  y  esto  no  es  exacto,  agrega,  pues  fué 
un  año  antes  la  extinción  absoluta  de  la  soberanía  de 
los   emperadores  griegos   sobre    los  romanos. 

"El    padre    Loriquet,   de  la  Compañía   de  Jesús, 
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escribió  en  Francia  un  compendio  de  Historia  para  uso 
de  los  niños,  en  la  que  dice  que  Napoleón,  Marqués 
de  Bonaparte,  ganó  todas  las  batallas  bajo  el  reinado  de 
Luis    XVII."  \ 

Y  por  último,  muchas  autores  de  ultramar  tie- 
nen   aún  á    Don    Andrés    Bello  por  chileno. 

Por  eso  yo  respeto  á  Puigblanch;  dijo  el  ilustre 
varón :  "lo  más  á  que  puede  aspirar  un  escritor  es 
á  que  una  obra  suya  tenga  pocas  faltas;  más  no  á 
que  deje  de  tener  algunas." 

En  verdad,  el  único  infalible  es  Dios ;  después 
de  él,  principiando  por  el  Papa  y  terminando  por 
el  más  sabio  de  los  sabios,  no  hay  quien  no  sea 
falible. 

Esta  es  una  verdad  de  á  folio  .    .    . 
¿Qué  ganaron  con  su  ridicula  crítica  mis  censores 
de  todos   los  días  ? 

¿Qué  se   echaron   en  el  bolsillo? 
¿  Subieron    algún    peldaño    de   la    escalera    de  la 
gloria  ? 

¿  Sirvieron  eficazmente  las  necesidades  de  su  secta, 
secta  que  no  lleva  de  vida  XIX  siglos  completos? 

Nó;  quedaron  envueltos  en  el  polvo  de  la  derrota, 
pero  como  el  Caballero  de  los  Leones,  siempre  dis- 
puestos   á   nuevos,   singulares  lances. 

Lo  peor  de  todo  es  que  sin  saberlo  me  hicieron 
un  bien  .  .  he  gastado  unos  cuantos  centavos  en  libros, 
que  me  sirven  de  coraza  y  de    alabarda. 

Lo  único  que  3^0  lamento,  y  lo  lamento  de  veras, 
es  que  á  pesar  de  nuestros  esfuerzos  por  conseguir  la 
libertad  de  la  conciencia,  aún  somos  parte  de  la  fábula 
de   "El  Toro  y    El  Soldado"  .    . 

Tú  bien  sabes  que  la  moraleja  es  ésta:  si  el 
soldado  mata  el  toro,  pierde  el  soldado,  si  el  toro  mata 
al  soldado,    pierde  el    soldado. 

Me  refiero  á  la  influencia,  á  la  influencia  que  ejer- 
ce  la  sotana  en  el  sexo  bello. 

Las  alas  de  esos  cuervos  son  negras,  negras 
como  una  noche  invernal,  y  desgraciadamente  flotan 
en   derredor  de  las  muí  eres  .    .    . 
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De  las  mujeres,  quienes  como  los  niños  se  arro- 
dillan ante  los  curas  ;  de  las  mujeres,  ante  quienes  nos 
arrodillamos  nosotros  como  niños. 

Más,   las    mujeres  que  saben   lo    que    les  ha  pasa- 
do  á  las  mujeres,  ésas,    ésas  están    con   nosotros  .    . 
y  son  muchas. 

Para  que  veas  que  mis  gratuitos  enemigos  colaron 
un    mosquito,  ahí  va  el  artículo  en  cuestión. 

Dije  ayer  y  ratifico  hoy: 

"El  enfriamiento  de  lá  tierra  la  hizo  útil. 

De  la  más  feliz  de  las  evoluciones  de  la  mate- 
ria  orgánica,    surgió   el   hombre. 

La  Naturaleza  misma  le  fué  llevando  como  de  la 
mano   á   todos   los  humanos    conocimientos. 

El  arte,  las  ciencias  y  las  industrias  nacieron  al 
calor  de  generaciones  no  coriompidas. 

La  India  le  disputa  á  la  China  la  gloria  de  la 
civilización    del    mundo. 

En  efecto,  de  aquellas  lejanías  brotó  el  sol  prime- 
ro que  aún  esparce  en  el  planeta  sus  benéficas  cla- 
ridades. 

Muchos  miles  de  años  de  constantes  esfuerzos 
trajeron  á  Manú  y  á  Crjstna:  ellos  fueron  los  reden- 
tores primitivos. 

Alejandría  llegó  á  serla  ciencia  misma,  y  j  oh 
destino !  fué  profanada  por  dos  incendiarios  que  se 
llamaron    César  3^  San  Cirilo.  .    . 

(No  entramos  á  averiguar  si  el  taumaturgo  del 
Monte  Sinaí  fué   de   Egipto   á  Judea.) 

Moisés  y  Jesús,  alternativamente,  encendieron  la 
apagada  luz  que  un  tiempo  brillara  espléndida  en 
Oriente. 

El   primero   de    estos  dos   genios  fué  asesino ;  (5) 


(5)  Moisés,  _ el  gran  educador  y  Jefe  del  pueblo  judío,  no  sintió  ningún  remordi- 
miento al  sacrificar  á  3.000  de  sus  compatriotas  en  holocausto  al  Señor,  y  únicamente 
temía  que  no  fuese  bastante,  mientras  que  hoy  una  acción  de  esta  clase  sería  consi- 
derada como  una  abominación  y  una  brutalidad  monstruosas ;  y  el  venerable  David, 
tan  querido  de  todos  los  teólogos  tomó  la  ciudad  de  Rabia  (Samuel,  libio  20.  capítulo 
XII,  vers.  31)  haciendo  salir  toda  la  población,  los  cortó  con  sie-ras  de  hierro  y  los 
arrojó  en  hornos  de  ladrillos  :  así  hizo  con  todas  las  ciudades  del  Rev  Anión,  (citado 
por  Radeshasen.) 

(Isis-tomo    II,    página/  34  y  siguientes.) 
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el  segundo,  más  que  bueno,  bonísimo ;  por  eso  bailó 
una    cruz  .    . 

Así  y  todo,  el  Moisés  legislador  de  su  patria 
siempre  será  para  la  Historia  un  sabio. 

¿Quién  dirá  lo  contrario  ? 

La  labor  del  judaismo,  por  defectuosa,  engendró 
la    gran    revolución  cristiana. 

Cinco  siglos  no  completos  de  edificantes  ense- 
ñanzas,   promovieron    un  conflicto. 

¿  Quién  mandó  á  los  partidarios  de  Jesús  á  entrar 
en  transacciones  con  el  ya  sepultado  paganismo  .    .  (6) 

¿  Quién  ? 

Hilos  mismos  que,  sin  saber  apreciar  la  omni- 
potencia de  su  poder,  buscaron  el  medio  de  salvar- 
se de  un  peligro  en  que  ni  por  asomos  se  encon- 
traban. 

Junto  con  la  destrucción  del  Imperio  romano, 
aparece,    pues,  la    Edad  Media    cortejada    de  sombras. 

Y  vienen  las  Cruzadas,  y  con  las  Cruzadas  la 
barbarie,  y   se  yergue  el    exterminio.  . 

Qué  nocbe  aquella !  .    .    . 

Diez  siglos  de  continuos  escándalos  sellan  en 
Constantinopla,  con  la  muerte  de  Constantino  y  Jus- 
tiniano,    (7)    el   martirologio  del  género  humano. 

La  Iglesia  romana,  empero,  aún  era  la  soberana 
absoluta   de  la  conciencia  de  monarcas  y  vasallos. 

Bl  Emperador  muerto  había  dejado  el  poder  teo- 
crático  como  gaje  de    sus    injustificables    ambiciones. 

La  autoridad  papal  lo  era  todo :  el  anatema  era 
temido. 

No  era  posible  esperar,  por  ilógico,  que  á  raíz  de 
la  victoria  alcanzada  por  Tholomeo  II,  el  Papa  ras- 
gara  las   vestiduras    del  poder  temporal. 

Y  lo  conservó  por  muchos  años  más,  á  despecho 
de   mar   y  viento;  es    decir,    de    todo. 


(6)  I<a  primera  comunidad  cristiana  vivía  enteramente  á  la  manera  de  la  judía 
observaba  el  sábado,  practicaba  la  circuncisión,  respetaba  á  Jerusalen  y  á  su  templo 
y  convenía  en  algunos  sacrificios. 

(L,uis  Buchner,)— (El  hombre   y  su  lugar  en  la    Naturaleza) 

(7)  Véase  la  Historia  de    la   Edad  Media  por   N.   Duruy,  pág.  300. 
Este  autor  es  más  que  conocido  de  Giielfos  y  Gibelinos.    \ 
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Garibaldi  y  Víctor  Manuel,  Cavour  y  Víctor 
Hugo,  hicieron  pedazos  aquel  ignominioso  yugo. 

Ya  Carlos  V,  primero,  y  Voltaire  después,  ha- 
bían dado  el  ejemplo  con  la  arrogancia  que  les  era 
peculiar. 

La  catástrofe  dejaba  un  recuerdo  sombrío:  Santo 
Domingo   de    Guzmán  que  personificó  la  Inquisición. 

Faltaba  el  complemento  de  aquel  cuadro  pavo- 
roso, y  apareció  Ignacio  de  Loyola,  quien  instituyó 
la  orden  de  los  Jesuítas,  con  el  beneplácito  de  Paulo 
III,   en   1540. 

Bsta  secta  ó  congregación  no  es  otra  cosa  que 
el  peor  de  los    suplicios   inventados   por  los  hombres. 

Tan  odiosa  institución  es  un  cáncer  para  la  Iglesia 
y  una  amenaza  constante  para  los  poderes  legitima- 
mente  constituidos. 

Un    escritor   dice    de    ella  que,    exigiendo  la  obe- 
diencia  incondicional   que   deben    prestar   los  inferio- 
res á  los  superiores,  hace  del  hombre  un  cadáver  .    . 
y   es  verdad. 

El  jesuíta  sigue  ciegamente  el  precepto  que  dice: 
nada  hay  tan  agradable  á  los  ojos  de  Dios,  como 
creer  sin  comprender,  inclinarse  sin  saber,  abjurar  de 
la  inteligencia.  » 

Kste  es  el  colmo  de  la  más  atrevida  obcecación, 
por   no  decir   otra  cosa. 

Afortunadamente,  ayer  como  hoy  han  sido  con- 
denadas las  absurdas  pretensiones  de  esas  aves  de 
rapiña. 

Hn  ocasión  solemne  dijo  el  Doctor  Murillo,  uque 
la  sociedad  colombiana  no  se  proveía  sino  de  libros 
autorizados  y  especialmente  elaborados  por  la  Compa- 
ñía de  Jesús,  desde  los  del  padre  Jaén  hasta  los  de  la 
pomposa  y  falsa  erudición  de  Cantú." 

Y  agregó:  "esa  clase  de  libros  solo  sirve  para  con- 
densar la  ignorancia,  entenebrecer  la  inteligencia  é 
imposibilitarla  para  las  concepciones  de  la  ciencia." 

Y  no   dijo  mentira,  no. 

Bl  jesuíta  es  un  instrumento  siempre  dispuesto 
al  mal. 
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Nada  es  comparable  con  la  mala  intención  que 
los    anima. 

El  otro  día,  puede  decirse,  cometieron  un  espan- 
toso crimen. 

"La  Revue  Spirite"  de  París,  correspondiente  al 
mes   de  noviembre    de    1801,    dice  lo    siguiente. 

"El  9  del  mes  pasado,  á  las  10  de  la  mañana 
y  en  la  esplanada  de  la  ciudad  de  Barcelona,  donde 
se  ejecutan  los  criminales  condenados  al  último  su- 
plicio Ü^gr^POR  SUGESTIÓN  DE  LOS  JESUITAS^^^|T  el 
Obispo  de  aquella  Diócesis,  hizo  quemar  trescientos 
volúmenes  y  folletos  escritos  por  Alian  Kardec,  Pierard, 
Graud,  Guedenstublé  y   otros   autores." 

"Y  en  1SÓ8  fué  quemado  en  una  de  las  provin- 
cias de  España,  por  los  jesuítas,  el  retrato  del  Dr. 
Huelbes  Temprado  (español),  autor  de  un  libro  titu- 
lado :    Noción    del    Espiritismo". 

El  acto   fué  presenciado  por  el  Poder  Civil" 

Qué  horror  .    .    . 

Bien  hicieron  muchos  pueblos  al  echar  de  su 
seno  á   los    menguados  resucítadores  de  las   piras.   (8) 

En  Colombia  han  encontrado  asilo,  los  malditos, 
pues  Colombia   es    imán  que  los    atrae. 

Que  no  vengan  á  Venezuela,  que  no  vengan  los 
reprobos. 

;    Aquí  no  c|ueremos   verdugos,    por  lo    mismo   que 
no    existe  la   pena   de  muerte. 

Vayanse  todos  á  la  desalmada  Albión,  que  ahí 
están  bien  :  las    hidras  simpatizan. 

Empero,  lo  mejor  de  lo  mejor  es  que  Clemente 
XIV*  en   Breve    de   21  de  julio  de  1773  anuíala  orden 


(8)  Refiere  Roberto  Robert  en  los  Cachivaches  de  Antaño,  tomado  de  otro  autor,  y 
en  la   página   220,  lo  siguiente  : 

"Estalló  el  odio  universal  contra  los  jesuítas,  cuyos  crímenes,  cuyas  desatentadas 
ambiciones  tenían   causados  á    los    pueblos    y    aterrados  á  los  reyes. 

El  instinto  de  conservación  les  hizo  arrojar  de  Francia :  el  Rey  de  España  les 
arrojó  de  sus  posesiones  de  Europa,  Asia  y  América ;  desterrados  fueron  de  las  Dos 
Sicilias,  Parma  y  Malta  ;  y  esa  orden  objeto  de  execración  para  la  humanidad  seglar' 
fué  exterminada  casieu  todos  los  países  que  habían  sido  teati'o  de  sus  funestas  "glorias' 
en  el  Perú,  en  Méjico,   en   el    Paragua\-  y   en   el    Brasil. 

\'  "La  Nueva  Granada,  Venezuela"  y  el  Ecuador  los  arrojan  como  perjudiciales  á 
la   libertad". 

(El  Catolicismo  en  presencia  de  sus  Disidentes,  obra  del  Presbítero  José  Iguacio 
Víctor  Eyzaguirre,  tomo  I.  pág.  81. 
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de  los  jesuítas,  (9)  en  tanto  que  Pío  VII  en  otro  Bre- 
ve de    7  de  agosto   de    1815,   la   restablece. 

¿Quién    entiende    ésto? 

¿Cómo    se  explica  semejante  contradicción? 

O  es  una  é  infalible  la  autoridad  pontificia,  ó  es 
varia  y  falible. 

Averigüen  la  verdad  del  particular  los  idólatras 
del   incienso. 

Discutan   este  punto  los    desocupados   creyentes. 

De  nosotros  decimos,  que  nos  importa  lo  uno  a 
lo  otro  lo  que  á  un  ciego  unos  anteojos. 

Echamos  inocentemente  una  mirada  retrospectiva, 
y  por  fuerza  hubimos  de  tropezar  con  los  señores 
jesuítas. 

No  es  que  exprofeso  quisimos  exhibirlos  como 
ellos  son,  deformes,  sino»  que  así  tenía  que  ser, 
y  fué. 

La  Historia  110  es  como  la  Leyenda  ni  como  la 
Fábula;  ella  tiene  su  lenguaje  brusco,  hiriente,  sí 
se    quiere,  pero  ese   es   su   lenguaje. 

Atavíen  los  poetas  á  las  hijas  de  su  ingenio : 
está  bien. 

Nosotros,  que  no  lo  somos,  presentamos  estas 
líneas  como  nacieron  'de  nuestra  imaginación  :  des- 
nudas." 


IV 


Ahora,  Godoy,  en  cuenta  como  estás  de  este  his- 
torial, estúdialo   y   júzgalo. 

Tú  eres  uno  de  esos  hombres  honrados  que  es- 
casean pero   existen. 

A  la  luz  de  tü  sano  criterio  tiene  que  resplan- 
decer  la  verdad. 


(9)    "Clemente  XIII,  su  antecesor,"  derramó    su    protección    sobre   la   Compañía  de 
Jesús,  y  por  eso  le  pasó,  lo  que  le  pasó  .   . 
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Contento  esto}'  con  dirigirte  esta  carta,  pues 
soy  uno   de   los    pocos   que  saben  lo   que  tú  eres. 

Un  juez  mejor  no  lo  habría  encontrado  ni  con 
la   linterna  del    nombre  del  tonel. 

Y  no  te  digo  esto  para  que,  en  caso  contrario, 
dobles  en    mi   favor   la   vara  de  la  justicia. 

Tampoco  es  mi  mente  colmarte  de  alabanzas, 
por  la  sencilla  razón  de  qne  tú  no  sabes  lo  que  es 
gastar  enaguas. 

Si   fueras  Venus  Citerea  .    .    .  vaya  .    .    . 

Pero  no;  estás  muy  distante  de  ser  una  deidad; 
si  algún  puesto  tuvieras  en  el  Olimpo,  serías,  en  todo 
caso,  Júpiter,  ó  por  lo   menos   Vulcano. 

Y  va  de  expansión  .    .    . 

Dime  ¿  para  qué  había  yo  de  esperar  á  que  tú  te 
murieras   para  dedicar  esta  carta  á  tu   memoria? 

¿No  es  mejor  que  sepas  en  vida  que  tienes  ad- 
miradores que  no  saben  adular,  amigos  que  no  son 
volubles,  y   adversarios  que  te  miran  con  respeto  ? 

Sobre  todo,  Godoy,  siempre  es  más  satisfactorio 
verse  atacado  en  vida,  que  ensalzado  después  de 
ella. 

Y  si  esto  acontece  tratándose  del  hecho  agre- 
sivo, ¿  no  es  doblemente  satisfactorio,  tratándose  del 
hecho  justiciero? 

Y  no  es  que  crea  esto  por  mera  vanidad ;  no,  es 
que  son  tantas  las  de  arena,  que  cuando  cae  una  de  cal 
tiene  uno   que  decir  :   ¡  vaya  ! 

I/a  vanidad,  por  otra  parte,  es  una  mujer  livia- 
na que  le  gusta  que  la  galanteen :  eso  es  más  que 
mucho  para  que  no  tenga  entrada  en  nuestro  reino. 

Así,  pues,  buen  amigo,  impórtete  poco  la  opinión 
de  los   que  no  alcancen  á  comprender  esta  carta. 

Soy  tu   amigo. 


s*- 
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Bolívar   como   Cristo   fué  Hijo  único. 

Alejandro,    ni   Darío,   César   ni   Pompeyo  le  van 
en  zaga. 

El   mismo  Napoleón  dominador  del    mundo,  tam- 
poco. 

Nació  para   vivir   en    el  espacio   y    en  el  tiempo, 
y   es   inmortal. 

Su  vida  fué  un   poema  y  ¡qué  poema! 

No   hay   papel   debajo  del  sol   para   copiar  tanta 
grandeza. 

Si    se  juntaran  todos   los  enemigos  de  sus  glorias 
l  qué   liarían  ? 

.    .  Insultar  su  memoria,    maldecir  su  nombre. .  . 
y   nada  más. 

No   fué  un    cometa   que   pasó,    sino  un   astro  de 
primera   magnitud   que  brilla  y  brillará. 

Piensen  los  enemigos  de  la  República  lo   que   les 
dé  la  gana  .    .    . 

Nosotros,  sin  ser  personalistas,  vemos  en  Bolívar  el 
ra}^   que   acabó   con   la    decrépita   reyedad  española. 

Y   cómo  ? 

Con   un   canto   épico  de   lo  más   sublime  :    el  De- 
creto  de  Trujillo. 
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Año  ele    1 813,   salud! 

Sí;  ese  Decreto  fué  un  mar  apacible  donde  na- 
vegó  la  libertad   con  viento  en    popa. 

Bolivar  como  Marat  amaba  mucho  al  pueblo  :  loado 
sea   el    fanatismo  patriótico   délos    dos! 

Cuando  se  escriba  la  historia  como  ella  es,  ¡  adiós 
politeísmo ! 

Entonces  el  Olimpo  no  tendrá  más  Dios  que  el 
Padre    de  la  Patria:  Bolívar. 


Caracas  :  — 28  — 10- 
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La  Patria  cumplió  al  fin :  la  deuda  contraída  con 
Sucre   está  satisfecha. 

No  era  posible  prolongar  por  más  tiempo  el 
incomprensible  mutismo  que  ya  nos  hacía  crimi- 
nales. 

Cumaná,   madre  fecunda,  salud ! 

Cabeza  y  espada :  be  abí  el  sinónimo  de  la  víc- 
tima  de   La  Carraca. 

Con  fe  en  el  triunfo  de  su  causa,  supo  sufrir 
más  de  una  vez  los  rigores  de  la  adversa  suerte: 
era  todo   un   patriota. 

De  vencido  y  vencedor  se  transformó  en  inven- 
cible. 

Muchas  fueron  las  batallas  ganadas  por  el  ga- 
llardo hijo  del  Oriente:  Ayacucho  las  eclipsa  á 
todas. 

La  Libertad  de  América  ve  en  aquella  jornada 
la  hoguera  que  volvió  cenizas  los  títulos  nobiliarios 
de   la  vetusta   Bspafia. 

Carabobo  acabó  con  los  enemigos  :  Ayacucho  con 
los   pergaminos   de  esos   enemigos. 

Rotos  los  dos  lazos,  quedóla  gran  Colombia  ilu- 
minada por   claridades   de   gloria. 
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¿  Qué  importa  que  alevosa  mano  clavara  su  afilado 
puñal  en  el  pecho  mismo  del  noble  paladín  de  la 
Independencia   Patria  ? 

¿Su  valiente  compañero  no  corrió  la  nrisiná 
suerte  ? 

Obando  y  O'Leary,  temblad  en  vuestras  tumbas 
.  .  .  Sucre  y  Córdoba  están  santificados  por  la 
Historia ! 

Empero  ¿  dónde  están  las  cenizas  venerandas  del 
fiel   amigo   de    Bolívar? 


Silencio,   silencio ! 
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Colmado  de  riquezas  y  de  honores,  siempre  vivió 
una   vida   humilde    el  incomparable  guerrero. 

No  fué  de  aquellos  que  en  lugar  de  libertar 
conquistaron. 

Pensó  cerner  sus  alas  de  cóndor  sobre  la  tributaria 
Cuba:   Bolívar   se   lo   estorbó. 

Sucre  no  debía  llamarse  el  Libertador  de  los 
cubanos,  como  tampoco  Piar  de  los  venezolanos  :  siem- 
pre la   misma    menguada    emulación. 

No  obstante  los  esfuerzos  de  Bolívar  por  anular 
á   Sucre  ¿  cómo   le   llaman    los   peruanos  ? 

Contesten  las  tradiciones,  ya  que  la  Historia  está 
inédita. 

Los  libros  que  han  venido  publicando  parciales 
plumas  no  merecen  ser  leídos  sino  á  la  hora  de 
dormir. 

Baralt  y   Díaz :    he    ahí  lo  menos    malo. 
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No  era  posible  que  la  espada  de  los  unos,  mojada 
en  la  sangre  de  los  otros,  fueran  la  pluma  y  la  tinta 
que   dejaran   la  verdad  en  pié. 

Tampoco  era  de  esperarse  que  los  descendientes 
de  las  víctimas  y  de  los  victimarios  fueran  tan  nobles 
como  para   echarlo  todo   en  saco   roto. 

Las  heridas  de  ayer  aún  no  están  cicatrizadas 
hoy. 

Si  te  dan  un  golpe  en  un  lado,  pon  el  otro,  dijo 
Cristo,  más,    ¿  hoy  quién    sigue   esa   escuela  ? 

Bl  que  procede  mal  no  tiene  derecho  á  esperar 
bien  alguno :  de  ahí  la  ley  de  las  represalias,  que 
nació   con    el    mundo  y    con   él    morirá. 

Así  que  la  Historia  sea  Historia  y  no  leyenda, 
sabremos  cual  es   el  verdadero  tamaño  de  Sucre. 

Los  godos  de  entonces  lo  tienen  por  incondicio- 
nal de  Bolívar :  los  liberales  de  hoy  le  levantan  es- 
tatuas. 

Grande  ó  pequeño,  es  lo  cierto  que  está  muy 
por   encima  de   la    generación   presente. 

Bn  medio  de  los  mayores  peligros  conservaba 
su  ingénita  serenidad  el  terror  de  las  huestes  cas- 
tellanas. 

Vencedor,  jamás  hizo   mal   uso   de   la  victoria. 

Inteligencia  clara,  nunca  estuvo  al  servicio  de  las 
malas  causas. 

Honrado  hasta  por  genealogía,  no  llegó  á  man- 
char  sus    manos    con   las    agenas   riquezas. 

Atalaya  de  la  libertad,  habría  hecho  lo  que  Ri- 
caurte   en    el    campo   inmortal  de   San    Mateo. 

¿Qué  le  faltaba,  pues,  á  Sucre,  para  pasar  de  lo 
grande   á   lo    sublime  ? 

¿  Qué  ?  .    .    . 

Le  faltaba  una   Cruz  .    .    . 

Bl  esclarecido  cumanés  no  debía  subir  al  Calva- 
rio de  sus  enemigos,  como  Ribas,  sino  al  de  sus 
hermanos,   como   Cristo. 

Así  está   bien  .    .    . 

Oh,    montes  de   Berruecos,    benditos  seáis !  .    .    . 
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La  sangre  que  tiñó  tu  suelo  aún  está  refres- 
cando  el   árbol   de  la   libertad   de  un   mundo. 

Amigos  como  somos  de  la  verdad,  ésta  es  la 
mejor  ofrenda  que  podemos  hacerle  á  Bolívar  en  su 
1079  aniversario. 

/ 

Caracas  :  —  24 —  6 —  1890. 
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No  lia  llegado  el  momento  de  fallar  definitiva- 
mente   sobre  el  guerrero  y  el  Magistrado. 

Las  luchas  de  partido  han  oscurecido  la  Historia : 
Páez    se  ve,  pero   entre   sombras. 

Mañana  dirá  la  posteridad  si  las  manchas  del 
Héroe  son  las  manchas^  del  Sol,  ó  los  lunares  de 
nuestros  cuerpo   político. 

Su  mayor  gloria  consiste  en  haber  sido  tan  dis- 
cutido. 

La  Patria  cumple  un  deber  de  justicia  celebrando 
el  primer   centenario  del   incansable  batallador. 

Al  gran  partido  liberal  le  ha  tocado  presidir  la 
fiesta   de  la    familia   venezolana:    felicitémonos. 


Caraeas :  — 14  —  6  —  90. 
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Colombia  nació  libre  y  .  .  .la  razón  de  la  fuer- 
za hizo  que  fuese  tribuaria  por  muchos  años  de  la 
vetusta  Hspaña. 

Los  indómitos  aborígenes  de  aquel  entonces  hi- 
cieron la  más  heroica  resistencia  de  todas  cuantas 
registra   nuestra  guerrera   historia. 

Estrellados  los  valientes  flecheros  contra  las  bocas 
de  fuego  del  común  enemigo,  se  retiraron  á  las  selvas : 
la  lucha  quedó   aplazada  para    mejores   días. 

Kn  efecto :  del  cruzamiento  de  la  raza  índica 
surgieron  los  obreros  que  habían  de  concluir  el  monu- 
mento consagrado  á  guardar  los  recuerdos  de  n-mestra 
pasada  grandeza. 

Gual  y  Bspaña  dieron  el  primer  paso  «n  él  ca- 
mino  de  la    República  en   1797. 

•  Nueve  años  más  tarde  Miranda  acaricia  la  idea 
de  libertar  á  la  América  del  férreo  yugo  á  que  es- 
tuviera   uncida. 
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Nada  detuvo  al  egregio  soldado  ...  ni  aún  los 
pródigos    agasajos    de   las   reales   cortes  .    .    . 

Cargada  la  frente  de  laureles,  cruza  los  mares 
de  la  Patria  el  consecuente  amigo  de  Dumouriez, 
luego  de  haber  alcanzado  celebridad  en  el  viejo 
mundo. 

Desgraciadamente,  la  adversa  suerte  ahogó  los 
titánicos  esfuerzos  del  ilustre  varón,  retardando  por 
un  momento  el  anhelado   triunfo  de   los  buenos. 

La  semilla  del  bien  quedó  en  gestación  á  despe- 
cho de  todo,  prometiendo  opimos  frutos  para  la  causa 
de   la   Libertad. 

No   muy  tarde,  no,  (1810)   parte   de   la  juventud 
de  Caracas  decía  con  todas  las   fuerzas  de  sus  pulmo- 
nes lo   que   después   repitiera   Monroe. 
Y   comenzó   nueva  lucha. 

Los  realistas  combatían  por  la  decrépita  rey  edad 
española :  los  patriotas  por  la  naciente  democracia 
americana. 

Sangrienta  fué  aquella  contienda  en  que  la  no- 
che  le   disputaba  al  día  su    claridad. 

Después  de  dos  años  de  rudo  batallar  vino  la 
capitulación  de  La  Victoria  como  consecuencia  de 
errores  ya  juzgados. 

Monteverde  traicionó  villanamente  á  Miranda, 
quién  misteriosamente  murió  en  uno  de  los  presidios 
de*  Iberia    (La    Carraca). 

Otros  de  nuestros  abuelos  fueron  al  ostracismo 
á    llorar   la   desventura  de  la   Patria.       .    . 

Otros,  en  fin,  á  habitar  las  bóvedas  de  La  Guaira, 
donde  con  ceño  adusto  les  mirase  el  carcelero  de 
continuo. 

Soublette  fué  una  de  estas  últimas  víctimas,  casi 
por   espacio   de   un  año  (181 2-18 13) 

Después  de  tan  largo  sufrir  recobró  su  libertad 
quien  poco  después  reconociera  á  Bolívar  como  Jefe 
Supremo  del  cuarto   movimiento  revolucionario. 

La  expedición  de  Chacachacare  (181 3)  calificada 
por  algunos  de  «temeraria»,  contribuyó  en  mucho  á 
templar   las  almas   menos    fuertes. 
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En  balde  Hostilizó  el  Gobernador  de  Trinidad, 
Woodford,  á  los  contados  patricios  que  la  compu- 
sieran. 

Una  vez  más  el  pabellón  tricolor  volvió  á  flotar 
espléndido   en  nuestros   empinados   montes. 

En  cuenta  Sonblette  del  feliz  suceso,  sin  medir 
el  peligro,  á  la  lid,  dijo,  en  tanto  que  el  bélico  es- 
tampido del  cañón  anunciaba  como  con  lengua  de 
profeta  el  advenimiento  de  toda  una  era  de  bienan- 
danza. 

A  medida  que  crecían  las  dificultades  en  la 
penosa  campaña,  crecían  también  los  bríos  de  la  heroi- 
ca juventud. 

Aquellos  imberbes  guerreros  llegaron  á  ser  el 
triunfo  mismo ;  mas,  después  de  orlar  sus  sienes  con 
coronas  de  mirto  y  de  laurel,  sintieron  el  frío  de  la 
muerte  en   la  ensenada  de    Casacoima. 

Soublette,  que  fuera  uno  de  los  del  grito  de 
redención  en  i8io,  encontrábase  con  el  Libertador  en 
las   márgenes  del  magestuoso  Orinoco. 

Los  proyectiles  del  fusil  enemigo  cruzaban  los 
aires  en  todas  direcciones  como  ávidos  de  víctimas  .    . 

El  humo  de  la  pólvora  casi  oscurecía  el  cielo, 
desde  donde  Dios  bendc?eía  á  los  legionarios  de  tan 
gloriosa   cruzada. 

Llegó  un  instante  en  que  Bolívar  no  conversaba 
con   su  amigo  Soublette :    deliraba. 

¡  Quien  se  encontraba  en  peligro  de  muerte  le 
hablaba  á  sus  subalternos  de  la  libertad  de  Co- 
lombia ! 


Soublette,  Anzoátegui,  Arismendi,  Briceñoydemás 
compañeros  de  armas,  tenían  tanta  fe  en  la  causa 
que  defendían,  que  en  Casacoima  mismo  celebraron 
los  triunfos  que  acariciara  el  volátil  pensamiento  de 
Bolívar.    (1817) 

El    sublime    loco   levantó    el    campo  junto    con 
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los  pocos  soldados  que  juraran  morir  donde  él  mu- 
riera. 

«A  los  dos  meses  Bolívar  había  tomado  á  An- 
gostura ; 

Dos  años  después  la  Nueva  Granada  le  aclamaba 
vencedor   en    Boyacá ; 

Cuatro  años  más  tarde  destruye  en  Carabobo  el 
ejército   de  Morillo; 

A  los    cinco  dá  libertad  á   Quito  ; 

Y  al  cabo  de  los  siete  sus  victoriosas  banderas 
ondeaban    sobre  las  altas   torres    del   Cuzco.» 

Cuánto  prodigio ! 

Ninguno  de  los  grandes  Capitanes,  inclusive  Na- 
poleón, llegó  á   leer  en  el  porvenir  como  Sblívar. 

Pocos  años  de  constantes  afanes  bastaron  á  reali- 
zar en  todas  sus  partes  el  atrevido  plan  militar 
concebido  por  el  Libertador  debajo  dtl  histórico  Cas- 
taño   del   Marañón. 

¡  Nunca  estuvo  Colombia  más  segura  de  un  dila- 
tado  porvenir  que  cuando  soñaba  Bolívar! 

Ahora,  si  el  patriotismo  vacila  en  Casacoima, 
por  muchos  años  más  habríase  prolongado  la  perse- 
guida independencia  Colombiana. 

Pero  nó;  la  talla  de  la1  juventud  que  floreció  al 
espirar   el    siglo  pasado   es    talla   de    gigantes, 

Sin  el  apoyo  de  aquellos  titanes  Bolívar  habría 
sido  un  planeta ;  con  el  concurso  de  tantos  cuerpos 
luminosos  fué   un  Sol    de   primera  magnitud. 

Bsta  es  la  verdad  histórica,  por  más  que  se  nos 
califique,  si  nó  de  enemigos  de  tan  grande  hombre, 
por  lo    menos  de  mal  agradecidos. 

Los  Andes  sí  fué  el  Monte  Sinaí  desde  donde 
se  destacó  Bolívar  con  inagestad  olímpica  entre  relám- 
pagos  de   gloria. 

Soublette,  como  todos  aquellos  que  hicieron  la  peno- 
sa travesía,  no  ignoraba  el  papel  que  tenía  que  des- 
empeñar en  latrajedia  que    se  representaba. 

Por  eso  desde  muy  joven  solicitó  un  puesto  en 
el  ejército  que  había  de  vencer  á  los  vencedores  de 
las  huestes    napoleónicas. 
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Y  el  amor  de  los  suyos,  y  el  calor  del  hogar, 
y  sus  riquezas  materiales,  y  su  vida  misma,  todo, 
todo  lo  pospuso  aute  los  ineludibles  deberes  que  tenía 
que    cumplir. 

Cuenta  la  historia  que  fué  el  Jenofonte  de  Ocu- 
mare,  (1816),  el  Leónidas  de  Boyacá,  (1819)  y  el 
Arístides    de  la   República  (1843-1846). 

La  tradición  nos  refiere  que  el  Generalísimo  le 
honró  con  el  nombramiento  de  Secretario  Militar.  (181 1); 

Que  el  General  Ribas  le  distinguió  con  igual 
nombramiento  en  vista  de  sus  múltiples  aptitudes 
(1814); 

Que  algún  tiempo  después  Bolívar  le  nombró  su 
Jefe  de   Estado    Mayor  General   (1818)  ; 

Que  el  mismo  Bolívar  no  vaciló  al  colocarle  en 
su  frente  la  corona  de  inmortales  que  le  ofreciera 
la   ciudad    de    Bogotá; 

Que  sus  consejos  eran  acatados  por  el  Liber- 
tador \ 

Que  era  un  sabio  del  tamaño  de  aquellos  de  la 
vieja   Grecia; 

Que  no  hay  un  palmo  de  tierra  donde  no  librara 
una   batalla ; 

Que  en  los  Congresos  vibró  siempre  su  elocuente 
y   vigorosa   palabra    (1 830-1 860) ; 

Que  como  Enviado  Extraordinario  y  Ministro 
Plenipotenciario  de  Venezuela  en  varias  Cortes  de 
Europa,  supo  competir  con  los  diplomáticos  de  más 
nombradía  (1835-1836)  ; 

Que  fué  virtuoso  hasta  destacarse  inmaculado 
entre  todos  sus  coetáneos ; 

Que  la  ingratitud  de  sus  conciudadanos-  lo  con- 
denó á  un  destierro  de  diez  largos  años,  (1 848-1 858) 
á  él,  que  jamás  se  extravió  de  los  estrados  del 
deber ; 

Que  con  santa  humildad,  exclamó  al  regresar 
del  ostracismo:  «algunas  faltas  he  debido  cometer 
cuando  mi  Patria  me  ha  castigado:  si  algo  valen 
mis  palabras,  os  encarezco  la  unión  entre  todos  como 
hermanos    y  la  obediencia  al  Gobierno)) ; 
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Que  murió  pobre,  en  fin,  (1870)  no  obstante 
"haber  servido  en  su  larga  y  brillante  vida  pública 
los    más    altos  y  honoríficos    destinos. 

Empero,  todos  esos  títulos  juntos  no  constituyen 
la  mayor  gloria   del  General  Carlos    Soublette. 

El  héroe  y  el  mártir  tiene  una  página  en  la 
historia  de  su  vida  que  supera  en  mucho  á  aquellas 
que  registran  sus  grandes  hechos  :  haber  sido  calum- 
niado  por  quienes  no    alcanzaron  á  comprenderle  .    . 

Los  hombres  que  iniciaron  las  guerras  civiles 
son  los  que  trataron  de  proyectar  sombras  en  el  cielo 
de  la  inmortalidad  donde  viven  los  Padres  de  la  Patria 
.    .  Insensatos  .    .    . 

El  nombre  de  Soublette,  que  es  una  epopeya, 
está   canonizado  por  la  posteridad. 

La  tiranía  pudo  acallar  la  voz  de  los  venezola- 
nos para  que  no  entonaran  himnos  de  amor  y  gra- 
titud á   los   dioses  que   se   fueron :    bien. 

Pero  el  día  de  rehabilitar  la  memoria  do  nuestros 
mayores    había    de   llegar,    y   llegó. 

La  demolición  de  los  ídolos  que  reverenciaba 
el  personalismo  levantó  de  sus  tumbas  á  los  olvida- 
dos   redentores. 

Tan  es  así,  que  la  estatuaria  ha  sido  ya  decre- 
tada para  muchos  de  nuestros  héroes  muertos,  que 
son  los  que  tienen  derecho  á  ser  contemplados  por 
el    tiempo. 

No  será  mañana,  no,  la  inauguración  del  bronce 
que  habrá  de  perpetuar  la  venerable  memoria  de  Sou- 
blette: no  importa. 

Pocos  son  los  días  que  faltan  para  que  la  Naeión 
cumpla  el  grato  deber  de  celebrar  el  primer  cente- 
nario del  Ciudadano  Esclarecido,  General  José  Antonio 
Páez. 

Ardiendo  en  patriótico  entusiasmo,  saludaremos 
entonces  á  los  dos  monumentos  que  han  de  servir 
de   noble  estímulo  á  las    generaciones  venideras. 

Entre  tanto,  sepamos  esperar  los  albores  del 
gran  día. 

Caiacas: —  15—12  —  89. 
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Colombia   está  de   duelo  ! 

En  extranjero  suelo  acaba  de  morir  uno  de  sus 
hijos  más  preclaros. 

Guatemala  la  Hospitalaria  cumplió  un  triste 
deber:  cerró   los   ojos  del  perseguido   batallador. 

De  padres  distinguidos  nació  Contó  en  el  Chocó, 
ciudad  del  glorioso  Esta'do  del  Cauca,  el  dia  18  de 
enero   de  1836. 

Desde  muy  joven  comenzó  Contó  á  estudiar  en 
uno  de  los  mejores  colegios  de  Cali,  recibiendo  en 
Bogotá  el  grado   de   Doctor   en  Jurisprudencia. 

Ya  Doctor,  se  distinguió  en  el  foro  como  muy 
pocos,  doblando  cuando  pudo  la  vara  de  la  justicia, 
no  en  favor  de  la  dádiva,  sino  de  la  misericordia : 
era  de   la  escuela   de  Cervantes. 

Su  carrera  política   fué   un  camino  de  triunfos. 

Joven,  muy  joven,  ya  era  conocido  de  todos  sus 
compatriotas. 

El  afio  de  1860,  y  el  día  8  de  mayo,  se  puso 
de  pié   el  gran  partido  liberal  colombiano. 

Contó  luchó  en  los  campamentos,  durante  tres 
largos  años,  sufriendo  como  mártir  y  distinguiéndose 
como  héroe. 
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En  Cali  fué  hecho  prisionero,  después  del  com- 
bate de  «Los  Cristales»,  donde  murió  uno  de  sus 
más    queridos   hermanos. 

«Era  el  redentor  de  los  siervos  de  la  ignoran- 
cia; el  amparo  de  los  que  sufren  hambre  y  sed«, 
según  Jorge  Isaacs,  el  ya  célebre  autor  de  la  inmortal 
María. 

«Su  prestigio  había  llegado  á  tal  punto,  que  su 
nombre  era  una  amenaza  constante  para  el  conservan- 
tismo. 

El  partido  liberal  pensaba  en  él  para  otorgarle 
el  título  de  Primer  Magistrado  de  la  República»  (M. 
Garcés. ) 

«El  odio  que  es  la  pasión  de  los  cobardes,  ni  la 
envidia,  torcedor  implacable  del  hipócrita,  hallaron 
jamás  cabida  en  el  alma  de  César  Contó»  (Wences- 
lao  Réñgifó.) 

«Había  en  él  dos  naturalezas:  una  que  pudiéra- 
mos llamar  anglosajona,  serena  y  fría,  aunque  en 
ocasiones  tormentosa;  y  otra  meridional,  ardiente  y 
aerea»  (C.    N.  Rosales.) 

«Sirvió  á  su  Patria  por  más  de  30  años,  y  todos 
sus  muchos  merecimientos  no  le  ahorraron  el  dolor 
de  morir  lejos    de   Colombia^  (José  A.  Llórente.) 

«Por  sus  manos  pasaron  cuantiosos  caudales,  y 
á  poco  tiempo,  cuando  la  Patria  lo  llamó  á  prestar 
sus  servicios  en  el  extranjero,  el  vencedor  en  el  Cauca 
tuvo  que  vender  objetos  de  su  uso  personal  para 
los  gastos    de    viaje»   (Emiliano   Santoíimio.) 

«Contó  hizo  de  la  prensa,  ese  nuevo  poder  de 
las    sociedades    modernas,    el    Pedestal    de    su    gloria. 

El  Programa  Libera!  y  El  Liberal,  fueron  el 
arma  noble  que  esgrimió  en  tiempo  de  paz  contra 
el  enemigo  común»   (Pacífico  Rivera  G.) 

«No  creemos  que  los  hombres  sean  necesarios 
siempre;  pero  sí  creemos  que  son  necesarios  algunas 
veces.  Se  nos  antoja  suponer  qe  la  Revolución  de 
85  no  habría  tenido  en  el  Cauca  un  desastre  tan 
espantoso,  si  á  su  cabeza  hubiera  marchado  un  Jefe 
de   prestigio  como    Contó»  (C.  A.  Quijano.) 
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Y  el  inspirado  vate  O.  Sánchez  N.,  como  la  tórtola 
herida  por   la  bala  del  cazador,  le  dijo  su  adiós,  así  : 


«  Al  hacer  comentarios  de  tu  muerte 
Se  siente  indignación  más  que  tristaza, 
Pues  una  vida,  cual  la  tuya  heroica, 
Ha  debido  acabar  de  otra  manera.» 


Los  Centros  liberales  de  Bogotá,  Antioquía,  Bo- 
yacá,  el  Cauca,  Cundinamarca,  Santander  y  Panamá, 
también  se  asociaron  en  términos  sentidos  al  justo 
duelo  del   pueblo   de  Colombia. 

La  Universidad  republicana,  los  Colegios,  y  la 
prensa  de  la  Nación  vecina,  han  llorado  á  manera  de 
diluvio,  la  irreparable    pérdida  que  acaban  de  sufrir. 

Y  ¿quién  era    Contó? 

Vamos   á  decirio   en    dos  palabras:  un    liberal. 

Bn  su  enlutada  Patria  desempeñó  más  de  un 
puesto  honorífico. 

Fué  Juez,  Magistrado  de  la  Corte  Suprema,  Di- 
putado y  Senador  á  la  Legislatura  Nacional,  Presi- 
dente del  Bstado  Soberano  del  Cauca,  Cónsul  General 
en  Londres,  Representante  al  Congreso  Postal  Uni- 
versal de  Lisboa,  General,  y  no  de  esos  que  no  saben 
como  silban  las  balas,  Secretario  del  Tesoro  Nacional, 
y  por  último,  pobre,  tuvo  que  apelar  al  ejercicio  del 
profesorado. 

-  Bscribió,  además,  muchas  obras,  y  redactó  perió- 
dicos   verdaderamente   revolucionarios. 

Ahí  están  el  «Robertson  Italiano»,  sus  *Apun- 
taciones  sobre  ia  lengua  Inglesa»,  su  tomo  de  poesías 
editadas  en  Londres,  y  muchos  otros  trabajos  más, 
que   ¿para  qué  enumerarlos? 

A  más  de  militar,  fué  político;  á  más  de  literato, 
todo   un   hombre  científico. 

Y  no  se  crea,  no,  que  su  inteligencia  fué  una 
inteligencia   superficial. 

No:  Contó  era  un  sabio,  un  sabio  en  el  sentido 
genuino    de  esta   palabra. 
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Amaba  la  instrucción,  y  la  amaba  con  delirio, 
por   los  hijos  del   pueblo. 

Una  ocasión  le  pidió  Isaacs  unos  tantos  pesos 
para   ensanchar  el  campo   de  la   Instrucción  Pública. 

Contó  le  dijo  al  cajero  respectivo:  déselos  inme- 
diatamente y  olvídese  de  que  yo  percibo  un  sueldo. 

También  fué  un  héroe  :  lo  probó  en  los  campos 
de  batalla  de  la  Polonia   y  los   chancos. 

Bl  76  se  alzaron  los  conservadores,  y  fué  enton- 
ces cuando  le  dijo  á  uno  de  sus  generales  en  el 
calor  de  la  pelea:  para  vencer  á  nuestros  enemigos 
tenemos   la  fuerza  del  derecho  y  el  derecho  de  la  fuerza. 

Kfectivamente,  en  aquella  época  memorable,  él 
que  era  Gobernador  del  Cauca,   salvó  la  paz  nacional. 

Muchos  otros  hechos  pudiéramos  citar  del  héroe 
y   del  sabio,    más,    ¿paraqué? 

¿No  sabe  todo  el  mundo  que  César  Contó  fué 
un  genio,  un  genio  que  no  cabiendo  en  la  vida  se 
durmió   bajo   las    alas   de   la  muerte? 

Silencio,   pues,   en  torno  de   esa   tumba  .... 

La  juventud  venezolana  hace  suyo  el  duelo  del 
partido  liberal  de  Colombia. 

Los    Contos  no   nacen  todos  los  días. 

Imitar  las  virtudes  del  varón  fuerte,  del  que  supo 
sufrir  y   no   abdicar,  es  honrar  á  la  Patria. 


Ijl  Valle: — 10  —  29 — 91- 
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Como  nos  encontramos  en  pleno  carnaval  litera- 
rio, nada  de  particular  tiene  que  con  máscara  y  todo 
nos  ocupemos  del  primer  poeta  de  la  América  la- 
tina. 

Bien  sabemos  que  nuestra  pedestre  pluma  debiera 
enmudecer  ante  la  ciclópea  figura  que  reverencian 
los  clásicos  modernos,  pero  la  admiración  que  nos 
inspira  el  afortunado  compatriota  nos  Hace  dar  este 
atrevido   paso. 

Con  pié  de  plomo  nos  iremos  en  esta  ocasión,  como 
que  no  es  lo  mismo  juzgar  á  uno  de  esos  trovadores 
noveles,  que  tener  que  vérselas  con  el  maestro  de 
todos  los   maestros. 

Ya  sabrán  nuestros  lectores  que  nos  referimos 
al  señor  Delpino  y  Lamas,  bardo  laureado  por  la  Juven- 
tud de    Caracas,  hace   siete    años. 

Bl  bellísimo  soneto  estrambótico  del  aplaudido  autor, 
que  copiamos  á  continuación,  es  un  simple  reflejo 
de   su  estro   divino. 


HOJAS  EN  BLANCO 

MI    PALOMA 


KJor  que  trasciende  lo  atrae,  con  luz,  sombra 
do  el  ave  ella  desprecia  el  tierno  arrullo 
por  la  luz  del  Sol,  acepta  el  cocuyo, 
semilla  le  da,  de  flores  alfombra. 

Grandezas  del  poder  que  el  viento  escombra 
y  apaga,  luz  que  inspira  en  el  orgullo 
cuando  atrae  y  espanta  la  Bombra,  en  cuyo 
caso  es  mi  Paloma  que  el  mundo  nombra: 

IJclipsando  al  Sol,  luna  sin  reflejos, 
le  mira  envidia  y  otros  ojos  fijos 
con  lágrimas  la  flor,  ver  cuando  asoma. 

Sombra  de  sus  alas  y  vé  en  espejos 
fatales  desengaños  con  sus  hijos  !  .   .   . 
Con  Dios  hallará  entre  fragante  aroma. . 

Un  ángel  mi  Paloma 
que  ocupe  el  vacio  en  nubes  su  ausencia, 
de  seres  la  tierra  que  ama  en  la  esencia. 


¿Cómo  es  posible  escribir  un  poema  de  amor  del 
tamaño  del  que  antecede  tan  solo  en  17  pastoriles 
versos  ? 

¿Cómo  creer  que  el  hombre  que  creció  en  los 
campamentos  arrullado  por  el  estampido  del  cañón, 
sea  el  mismo  que  nos  arrebate  con  los  acordes  de 
su  arpa? 

¿Cómo  explicarnos  que  lejos  de  ser  Delpino  el 
épico  Homero,  cante  como  Virgilio,  el  ruiseñor  de 
Mantua  ? 

¡  Misterio  incomprensible  que  nuestra  razón  nunca 
llegará  á   averiguar! 

Pero  no  es  esto  todo:  el  Hijo  de  Bl  Avila  es- 
cribe sus  metamorfosis,  no  como  las  escribía  Ovidio, 
de  tarde  en  tarde,  después  de  haber  pensado  mucho 
y  corregido  mucho  más,  sino  al  correr  vertiginoso 
de  su   pluma. 

Y  nadie  hasta  hoy  puede  gloriarse  de  haberle 
corregido   siquiera  un    acento   rítmico. 
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«Mi  Paloma»  es,  sin  duda,  un  rayo  de  luz  esca- 
pado del  cerebro  de  Delpino,  Sol  que  alumbra  á  toda 
una  generación. 

No  es  la  gota  de  rocío  que  tiembla  en  el  cáliz 
de  la  amapola,  ni  el  murmurio  triste  de  las  aguas 
de  la   cascada. 

No  es  la  postrera  canción  de  la  herida  golon- 
drina,   ni   el   susurro  del   viento   en    el    ciprés. 

No  es  el  vaivén  de  lá  navecilla  que  desde  la 
playa  se  vé,  ni  el  eco  lastimero  del  hachazo  del  leña- 
dor que  desde  lejos  se  oye. 

Nada  de  eso  es  el  regio  estrambote  del  señor 
Delpino  y  Lamas. 

La  sublime  poesía  del  reformador  de  la  literatura 
nacional  solo  es    una  queja  de   su  alma  adolorida. 

Y  es  que  lleva  Delpino  ¡Sentro  de  su  noble  pecho 
un   corazón    de   atleta   y  de   niño   á   la  vez. 

Cuando  se  trata  de  la  Patria  es  capaz  de  com- 
petir con  Meneceas ;  cuando  se  trata  del  dolor,  con 
Jeremías. 

He   ahí   la    doble  fisonomía  del  poeta. 

Cuando  ríe  es  así  como  ríen  las  vírgenes ;  cuando 
llora,  es  así  como  llora  la  madre  que  besa  la  frente 
de   su  hijo  enfermo. 

No  puede  acusársele  con  justicia,  de  haber  sido 
nunca   ni   Heráclito,    ni  Demócrito. 

Kl  uno  lloraba  por  no  reír,  el  otro  reía  por  no 
llorar :    ambos    eran    desgraciados. 

De  Miranda  dijo  Michelet,  que  había  nacido  para 
el  martirio :    Delpino   nació   para   la    gloria. 

Venezuela  toda  así  lo  comprendió;  por  eso  el 
85  no  vaciló  en   proclamarle  inmortal. 

Sinembargo,  uno  de  esos  literatos  de  arrabal  llegó 
á  aventurar  el  siguiente  juicio  :  «Delpino,  como  Musset, 
con  la  copa  rebosante  de  espuma  en  la  trémula  mano, 
con  la  fiebre  del  deseo  en  los  ojos,  y  el  hielo  de 
la  muerte  en  el  corazón,  es  algo  menos  que  el  "Án- 
gel Caído"  de  Milton,  y  algo  más  que  el  Adán  del 
"Diablo  Mundo,"    de  Espronceda. 

Delpino   como  Musset   formó   escuela :    era  impo- 
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sible   que   no  la   formara,    siendo    como    es    su   divisa 
la   franca  alegría   de   la  bacanal.» 

Esta  es  una  blasfemia,  que  si  no  amengua  en 
nada  la  reputación  literaria  del  señor  Delpino,  debe 
apresurarse  á  recogerla  el  autor,  siquiera  por  respeto 
al    mundo  de  las  letras   que  ha  fallado  ya. 

El  señor  Delpino  es  un  hombre  sobrio :  esto  no 
lo  ignoran  aquellas  muchas  personas  que  se  honran 
con  su  valiosa  amistad. 

En  sus  obras,  por  otra  parte,  jamás  ha  campeado 
nada  que  tenga  relación  con  el  amor  libre,  ni  con 
la  vida  desordenada  de  los  estudiantes,  que  es  pre- 
cisamente  la   vida  de   la  orgía. 

Bien  sabido  es  qup  Delpino  no  se  destaca  en  sus 
composiciones  como  poeta  romántico,  escuela  que  con- 
vida a  los  placeres,  sino  como  vate  clásico,  que  invita 
á   la  meditación. 

Hay  más ;  siempre  ha  sido  muy  cuidadoso  en  la 
forma,    sin  sacrificar   ésta  al  fondo,  ni  éste  á   aquella. 

Sin  ir  muy  lejos,  en  la  misma  «Paloma»  abun- 
da esa  filosofía  ecuestre  l[ue  el  mismo  Campoamor 
ya   ha   tenido   ocasión   de    aplaudir. 


«Eclipsando  al  sol,  luna  sin  reflejos 
le  mira  envidia  y  otros  ojos  fijos 
con  lágrimas  la  flor,  ver  cuando  asoma.» 


El  sol  está  eclipsado ;  la  luna  no  tiene  reflejos, 
le  miran  con  envidia,  y  otros  ojos  fijos,  tal  vez  ver- 
tiendo lágrimas,  ven  la  flor  que  nace  vestida  de 
rocío. 

He  aquí  el  bien  y  el  mal,  la'  lucha  eterna  de 
la   humaninad. 

Los   niños   que  ven  abrir  el  cáliz  de  la  flor,  son- 
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ríen,  como  que  están  en  la  mañana  de  la  vida,  los 
ancianos  lloran,  pues  les  viene  á  la  mente  los  re- 
cuerdos de  la   pasada  juventud. 

Kstos  versos  metamorfósicos  bastan  á  defender 
al   señor   Delpino   de  todos  los  disparos  de  la  envidia. 

De  rodillas,    pues,   literatos    de   arrabal! 


I,a    Guaira  —  6 —  15  — 92. 
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EL  AVARO 


AJ>,1.  Pérez  Bonalde 
I 

Según  cualquier  diccionario  de  la  lengua,  este 
desgraciado  es  aquel  mortal  de  apetito  desordenado 
por   adquirir  y   conservar   riquezas. 

Bien;  mas  tal  definición,  sinembargo,  no  es  el  retra- 
to  del    avaro   y   ni    siquiera  su  imperfecta  caricatura. 

El  avaro  es  un  mar  lleno  de  peces  pero  sin  un  solo 
pescador. 

Un  espejo  donde  nadie  se  puede  ver  por  estar 
vuelto  á   la   pared. 

Un  ciego  con  las  llaves  de  la  biblioteca  de  Ale- 
jandría. 

Una  casa  en  ruina  donde  se  alzará  un  templo  ó 
un  lupanar. 

Un  areolito  que  vemos  brillar  un  instante ;  pero 
que  un  minuto  después   nadie   se   acuerda   de  él. 

Una  pesadilla   para    todos   los   proletarios. 

Un  ser  que  imita  á  los  mendigos  en  tanto  que 
los   pobres  imitan   á   los  que   tienen  algo. 

"Bl  hombre  que  no  posee  lo  que  tiene,  sino  que 
lo  que  tiene  lo  posee  a  él," 
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La  araña  que  teje  la  red  que  le  ha  de  servir 
de   cárcel   y   de   tumba. 

La  abeja   que  acumula  almíbar  para  el   zángano. 

El  que  no  sabe  1er  pero  sabe  contar :  el  que  vela, 
porque  no  puede   dormir. 

El  que  atesora,  según  Aristóteles,  como  si  hu- 
biera  de   vivir   eternamente. 

El  que  bebe  agua  bendita  y  especula  con  niños, 
mujeres  y  ancianos. 

El  que  vive  en  la  sociedad,  pero  con  quien  la 
sociedad   no  vive. 

El  que  así  que  espicha,  en  fin,  no  tiene  quien 
le   ponga   una   cruz   en   su   sepulcro. 

El  suplicio  del  avaro,  dice  Tremblay,  sería  ver 
el   uso:  que  sus  herederos  hacen  de  sus   riquezas. 

Y  Oxenstiern,  agrega :  el  arca  que  el  avaro  ha 
hecho  de  su  tesoro,  es  á  la  vez  su  paraíso  y  su  in- 
fierno. 

Empero,  nadie  los  ha  apreciado  mejor  que  Sa- 
nia! Dubay,  cuando  dijo :  la  vida  del  avaro  es  una 
comedia  en  que  solo  se  aplaude  la  escena  que  la 
termina. 

En  efecto  ¿  quién  no  aplaude  la  muerte  de  uno 
de  estos  lecheros!     (*) 


II 


Señores  avaros:  ¿ustedes  no  saben  que  el  obje- 
to  de  la  vida   es    gozar  ?  ^ 

¿  Ustedes  no  saben  que  se  van  á  morir  sobre 
un  colchón  de  tiras  de  papel,  como  el  calavera  de 
Matamoros  ? 

¿  Ustedes  no  saben  que  ni  Sotero  Sojo  les  escri- 
birá  una   necrología,  ni   cuidará  de  sus  tumbas  ? 


(*)    Vocablo  nacional  que  expresa  más  que  tacaño,  agarrado  ▼  miserable. 
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No,  ustedes  ignoran  todo  esto,  pues  solo  piensan 
en  aumentar  lo  que  tienen  amasado  con  las  lágrimas 
de  unos,  el  sudor  de  otros  y  las  privaciones   de  ustedes. 

Y  mañana,  mañana,  quién  sabe  cuánto  trabajo 
nos  van  á  dar  buscando  los  dineros  que  dejan  en  las 
entrañas    de  la  tierra  ! 

Por  Dios,  señores,  vístanse  siquiera  un  día,  miren 
que   la  Semana  Mayor  está  encima. 

La  vida  es  corta :  el  flux  no  les  cuesta  más  que 
10  pesos,  los  zapatos  B  8  y  el  sombrero,  á  lo  su- 
mo, B  5. 

Fajardo,  Altuna  y  Arévalo  son  los  que  venden 
más    barato. 

Si  les  parece,  señores  avaros,  almuercen  una  vez, 
aunque  sea  en  el  «Hotel  Klind»,  que  el  cubierto  á  pe- 
nas importa  ocno   míseros  ideales. 

A  darle  fresco  a  la  plata,  pues,  amigos,  que 
Sotero  Sojo  les  va  á  echar  más  de  una  palada  de 
tierra  en  la  boca  y  no  van  á  poder  ni  protestar 
siquiera. 


Caracas  :  27  —  8  — 1891 


TIENE  QUE  DECIR  ALGO 


A  Ifotentini. 
I 

Debajo  de  la  Ceiba  de  San  Francisco,  si  nial 
no  recordamos,  Don  Anselmo  y  Don  Jnan,  (que  no 
son  académicos)  entablaron   el   diálogo  siguiente : 

A — El  agua  de  la  elocuencia  nos  da  á  la  cin- 
cha :    ya   no   hay   quien  *  cargue   los  hierros. 

Aquellos  buenos  tiempos  de  Atenas  y  de  Roma 
los   miramos    como  quien  ve  llover. 

y— Hoy  día,  en  verdad,  no  necesitamos  de  ves- 
tidos prestados  para  ataviar  las  producciones  de  nues- 
tro  ingenio. 

A — Sí ;  tenemos  material  para  hacer  edificios  que 
abismarían   á   las  mismas   pirámides  de   Egipto. 

Todos  somos  escritores,  oradores,  sabios  y  ¡de  qué 
talla  ! 

La  sociedad  en  que  vivimos  así  lo  ha  queri- 
do, sea ! 

Adelante,  pues,  adelante,  qne  nada  será  bastante 
á  hacernos    descender  de  las  alturas  que   dominamos. 

J- — Poco  á  poco,  hermano,  que  si  es  verdad  que 
somos  dos  personas  que  estamos  por  encima  del  nivel 
común,  también  es  verdad   que  lo  sublime   linda  con  el 
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ridículo,  siendo    éste   peor  que  el  suplicio  de   Tántalo. 

A — No  digo  lo  contrario,  no ;  mas  ¿  acaso  nos 
son  desconocidos  los  clásicos  profanos  y  de  la  Iglesia, 
los  hechos  de  los  grandes  capitanes  y  hasta  esos 
cuentecillos  colorados,  hijos  de  la  ardiente  imagina- 
ción de   Quevedo  ? 

J — Sí;  pero  así  y  todo,  no  podemos  decir  resto, 
porque  la  sabiduría  consiste,  antes  que  todo,  en  cono- 
¿ernos  á   nosotros    mismos. 

A — Tienes  razón  ;  por  eso  son  contadas  las  veces 
que  desafina  la  gente  discreta. 

Yo  he  observado,  sí,  yo  he  observado  los  desa- 
tinos en  que  han  incurrido  aquellos  «que  dicen  lo 
que  piensan  pero  que  no  piensan  lo  que  dicen,»  y 
sinembargo,  me  salí  de  cuerda :  por  fortuna,  he  sido 
expansivo  con  un  amigo  como  tú.  Sólo  el  que  está 
arribanos  está  oyendo.  [Arriba  de  la  Ceiba  no  sabemos 
qué  cosa  hacía  una  persona]. 

J — Hoy  mismo,  por  ejemplo,  está  en  Caracas  en 
auge  el  ridículo ;  de  tal  suerte,  que  no  hay  reunión 
donde  dejen  de  oirse  las  palabras  «tiene  que  decir 
algo.» 

A — Y  quién   las   profiere   primero? 

J — Quién   ha   de   ser  .    \    .  el   patrón  de   la  casa. 

Los  congregados,    si   hay  chocolate  (*) 


«Siguen  el  ejemplo 
que  Caracas  dio» 


.  Y  qué  resulta  luego  ?  que  en  la  celebración  de 
un  matrimonio  se  han  oído  á  dos  oradores,  uno  ha- 
blando de  la  Biblia  y  el   otro  de  Lagartijo. 

También  en  almuerzos  populares  han  menudeado 
los  discursos ;  unos  sobre  David,  su  hijo  Salomón, 
y    otros  referentes  al    laberinto  de  Creta. 

A — Yo   de    mí   sé   decir    que   en   nacimientos   y 


(*)    Así  ge  llama  eu  la  Capital  el   brandi  del  señor  Hennessy. 
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bautizos  he  aprendido  algo  de  astronomía  y  de  his- 
toria griega. 

J — Y  yo  en  la  mansión  de  los  muertos  recibí 
una  muy  buena  lección  de  patología. 

Oye  :  el  Galeno  subió  á  la  tribuna,  se  aclaró  el 
pecho,  acarició  con  el  pañuelo  su  ancha  frente,  y 
mirando  la  caja  que  guardaba  el  cadáver  de  su  cliente, 
exclamó  conmovido  :  Señores :  esta  pérdida  es  tanto 
más  sensible  cuanto  que  fué  un  miserable  orzuelo 
el  que  lo   arrebató  de   entre  nosotros  .    .    . 

Y  ¿  saben  ustedes  lo  que  es  un  orzuelo  ?  pues 
no  es  otra  cosa  que  un  tumorcito  inflamatorio,  que 
se  desarrolla  en  los  folículos  cébaseos,  ó  pilosos  del 
borde  del  párpado  y  que,  lo  mismo  que  el  forúnculo, 
toma  su  origen  en  los  folículos  pilocebáseos  de  la 
piel  — '  — 

Hl  orador  fué  felicitado  por  el  fúnebre  cortejo 
que  lloraba  á  mares,  en  tanto  que  los  sepultureros 
se  desmayaban. 


II 


Don  Simón  interrumpió  el  diálogo  para  hablarle 
á  sus  amigos  de  una  cosa  sumamente  trascendental : 
de  las  inundaciones   de   Consuegra. 


Caracas:  24 — 11 — 91 
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¡¡ !! 


Días  tristes  para  la  Patria  fueron  aquellos  en 
que  el  General  Guzmán  Blanco  dijo  con  Luis  XIV : 
el  Bstado   soy   yo. 

Días  tristes,   decimos,    porque    nada    averguenza. 
más   á  una   nación    como  un   tirano. 

¡  Muchos  son  los  liberales  que  tienen  que  arre- 
pentirse de  Haber  acompañado  en  aquella  obra  al 
afortunado  caudillo  de  la  gloriosa  Revolución  de  Abril ! 

Kl  programa  jurado  en  los  campamentos  había 
sido  de  redención :  así  debieron  comprenderlo  después 
del   triunfo  los   heraldos    de   la  heroica   cruzada. 

Brraron  ?  Sí,  por  más  que  nuestro  amigo  Var- 
gas  Vila  hasta  cierto  punto  los  disculpe,  cuando  dice: 

«Kl  despotismo  de  Guzmán  Blanco  ha  sido  el 
único  despotismo  fecundo  en  América. 

«Oprimía,  es  verdad,  pero  así  como  oprime  un 
ginete  los  lomos  de  un  corcel  indómito,  al  aire  libre, 
al  horizonte  abierto,  andando  siempre,  avanzando  cada 
día,  y  sorprendiendo  con  un  progreso  al  brillo  de 
cada  aurora.» 

Kmpero,  la  fuerza,  que  es  la  negación  del  derecho, 
si  despide   alguna  luz,  no  es   la  luz  del  sol   del  medio 
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día,    sino  una   incierta  é  indecisa  claridad  como  esas 
que  se  alzan  en  las   tumbas. 

No  negamos  que  Venezuela  le  debe  mucho,  mu- 
ellísimo á  Guzmán  Blanco,  pero  ésto  no  quiere  decir 
que  no  estén  justificadas  todas  las  revoluciones  que 
se  le  hicieron. 

Después  de  haber  perecido  en  las  luchas  arma- 
das centenares  de  altivos  ciudadanos,  fué  la  prensa 
el   látigo    que  flageló   las    espaldas  del   Dictador. 

El  Anunciado}'  y  La  Pluma  Libre,  primero;  El 
Delpinismo,  después,  y  El  Yunque,  por  último,  marcan 
tres  épocas  de  energías  populares. 

A  la  juventnd  le  tocó  la  gloria  del  martirio, 
robusteciendo  en  las.  prisiones  su  fe  en  el  triunfo 
de   la  buena  causa. 

Kn  vano  los  halagos  de  arriba  trataron  de  hacer 
claudicar  á  los   de  abajo. 

Al  contrario :  cada  día  crecía  más  el  odio  por 
aquel   absolutismo  tan  sombrío. 

¿Y  dónde  están,  dónde,  los  abnegados  compañe- 
ros de  causa? 

Telésforo  Silva  Miranda,  Luis  Correa  Flínter  y 
Lucio  Villegas   Pulido,  ya  ro   existen  . 

A  los  demás  les  ha  pasado  lo  que  á  los  judíos  .    . 
andan  errantes  .    .    unos  por   extranjero   suelo,  otros 
en  el  suelo   mismo  de  la  Patria  .    . 

¿  Porqué  les  ha  cabido  en  suerte  nada  más  que 
sufrir  ? 

¿Nacieron  como  los  bueyes,  tan  solo  para  arar,  ó 
es  que    se  les  proscribe  porque  sirven  para  algo  ? 

Doloroso  es  decirlo,  pero  callar  es  imposible : — 
es  que   son   astros    de  luz    propia. 

La  pluma  de  Manuel  Vicente  Romero  García 
tiene  todos  los  matices  crepusculares  de  esas  hermo- 
sas mañanas  de  mayo,  todo  el  ímpetu  del  mar  em- 
bravecido. 

Tomás  Ignacio  Potentini,  aventajado  discípulo  de 
Montalvo,  es  un  escritor  fecundo,  que  derrocha  por 
decirlo'  así,  su  talento,  como  derrocha   cuanto  centavo 
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cae   en  'su   mano:    es    el     Córdoba    de    la   literatura 
nacional. 

César  Zumeta  es  un  veterano  en  las  lides  del 
periodismo:  sus  escritos  llevan  el  sello  de  su  carác- 
ter:  la  sobriedad   los   acusa   á  leguas. 

Miguel  Eduardo  Pardo,  enamorado  de  las  letras, 
desde  muy  joven,  no  es  ahora  cuando  viene  a  escribir: 
nació  para  la  lucha  y  es  un  escritor  de  estro  vigo- 
roso. Su  última  obra  «Viajeras»  es  un  lijero  esbozo 
de  sus   demás   producciones. 

No  mencionamos  á  los  demás  amigos  y  compa- 
ñeros   de   lucha,  por   dos  motivos: 

i  o  Por  no  incurrir  en  una  omisión  involuntaria 
que  nos  haría  colocar  al  nivel  del  egoísta,  ó  del 
mezquino. 

29  Por  ser  las  personas  citadas  las  únicas  que 
sepamos  nosotros  que  han  publicado  libros,  viendo 
con  desdén  el  desdén  con  que  son  vistos  éstos  por 
aquellos  que   debieran  alentar  el  noble   esfuerzo. 

A   no   ser,    pues,  que   las  razones    expuestas  nos 
coaccionan    de  tal  manera,  con  mucho,  con  muchísimo 
gusto  haríamos  desfilar,  uno  á  uno,    á  todos  esos  cam- 
peones de  la   libertad,  á  quienes   la  Patria  les   tiene 
reservado  un   no  lejano   y*  venturoso  porvenir. 

Días  mejores  vendrán  para  los  que  vendimos  al 
crédito  :  entonces  nos  volveremos   á  reunir. 

Entonces,    sí,  entonces  volveremos  á  ser  felices. 

Entonces  recordaremos  nuestra  pasada  alegre  vida 
de    bohemios. 

Mientras   tanto,    tomémonos   un   chocolate. 
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EN  EL  CEMENTERIO 


A  Don  Simón. 


Bra  la  hora  en  que  los  pájaros  vuelan  á  sus 
nidos  con   el  ala  fatigada,    tristes   los  ojos. 

No  embalsamaban  el  ambiente  las  ya  marchitas 
flores  que  manos  piadosas  depositaran  en  las  solitarias 
sepulturas. 

El  susurro  de  la  brisa  se  oía  como  un  quejido 
en   el  follaje   de  los   pinos  .    .    . 

La  imponente  quietud  de  aquel  recinto  sagrado 
convidaba   á  la  meditación. 

Mar  de  lágrimas  parecía  la  mansión  de  los  muer- 
tos, donde  se  veían  como  flotar  las  cruces  sepul- 
crales ! 

Cuánta    melancolía ! 

Bajo  el  ramaje  de  un  ciprés  secular  platicaban 
dos  viajeros  que  la  casualidad  había  reunido  en  medio 
de   tantas  cenizas  queridas. 

¡  Los  postreros  resplandores  del  crepúsculo  se 
hundían  en   Occidente  .    .    .  ! 

De  luto  principió  á  vestir  la  tierra,  en  tanto 
que  en  el  cielo  aparecían  las  estrellas  precursoras  de 
la  noche  .... 

¡  Qué  de   abrumadores   recuerdos  de   otra  edal 
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más  feliz  despertaron  en  nuestra  memoria  al  evo- 
carlos ! 

Y  aquellos  dos  hombres,  iluminados  por  las 
amarillentas  luces  que  se  alzan  en  las  tumbas,  pa- 
recían  dos    espectros  ! 

Ciego  era  uno,  como  Homero;  el  otro  veía  hasta 
en   las    sombras,    como   Tiberio. 

vSi  el  primero  era  un  sabio,  el  segundo  tenía 
en  el  más  triste  concepto  las  leyes  morales  que  rigen 
el  Universo \ 

Kl    ciego  suspiró,  exclamando  en  seguida  : 

— Creo  firmemente  que  la  salvación  de  los  cul- 
pables está  en  razón"  directa  del  arrepentimiento  y 
de    la   expiación. 

— Yo  pienso  lo  contrario,  agregó  el  otro  :  creo 
que  la  salvación  de  los  (delincuentes  depende  hoy  día 
de  los  medios  de  que  dispongan  para  sustraerse  á 
la    acción    de  la  justicia. 

— ¿Y  es  acaso  la  impunidad  la  que  perdona  la 
falta  cometida,  redimiendo  al  que  yerra  y  llevando 
la  paz   á    su    conciencia  ? 

— Podrá  no  ser  así,  pero  como  todo  termina  con 
la  muerte,  delinquir  y  no  ser  castigado,  siempre  es 
una  felicidad  .    .  la    salvación    misma  .    .    . 

— Porque  gozas  de  buena  vista  te  imaginas  que 
ves   claro,  cuando  estás   ciego  .    .    . 

— Ciego-  yo !   y   lo    afirma   quien    no   ve  .    . 

— Sí,  recuerda  la  máxima  cristiana  .  .  son  muchos 
los    que   como   tú   tienen  ojos  y   no  ven. 

La  campana  de  la  vecina  ermita  llamaba  á  la 
oración,  y  nosotros  nos  alejamos  pensando  que  el 
ciego   veía. 
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RECUERDOS 


A  Amable  Sáei 


La  vida  del  viajero  es  vida  de  gratas  impre- 
siones. 

Kn  el  mar,  como  en  las  tierras  desiertas,  en  las 
bulliciosos  ciudades,  como  en  los  callados  caseríos, 
encuéntrase  el  caminante  con  algo  qne  conmueve 
agradablemente    su   espíritu. 

Hasta  los  percances  que  se  sufren  en  esas  im- 
provisadas caravanas  tienen  no  sé  qué  de  poético 
que  encanta. 

Por  eso  siempre  recordamos  con  placer  el  día 
que  el  noble  bruto  nos  enterró  en  uno  de  los  hoyos 
del  camino,  ó  la  noche  qne  un  amigo  de  lo  ageno 
se  llevó  de   la  posada  nuestra   cobija. 

Mas,  nada  es  comparable  á  las  fruiciones  que  se 
experimentan   en  las   lejanías  de  las    montañas. 

¿  Quién  es  aquel  que  no  ha  gozado,  siquiera  un 
solo  día,  de  los  inocentes  placeres  de  la  vida  cam- 
pestre ? 

¿Quién,  con  su  escopeta  al  hombro,  no  le  ha 
dicho  adiós  a  la  augusta  señora  de  Hl  Avila,  en  esa 
hora  en  que  duerme  envuelta  en  vaporosa  gasa  de 
niebla  ? 
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Quién  no  ha  abandonado  su  lecho  tan  solo  por  ba- 
ñarse en  el  fulgor  de  las  estrellas,  precursoras  del  día? 

Muchas,  sí,  son  muchas  las  personas  que  han 
ensayado  trepar  nuestros  empinados  montes  y  oído  el 
ladrido  de  los  perros  en  la  espesura,  junto  con  las 
primeras   canciones   de   las  aves,  al  despertar. 

Muchos  son  los  que  han  visto  juguetear  la  brisa 
matutina  en  el  follaje  de  aquellos  que  se  yerguen 
altivos  chaguaramos,  custodios  orgullosos  de  las  vegas 
del    sur. 

Muchos  son  los  que  de  mañanita  han  contem- 
plado el  apacible  Guaire  mojando  en  sus  mansas 
aguas  los  cañaverales  que  le  escoltan  como  si  fuera 
un  re}?'. 

Muchos  son,  en  fin',"  los  que  han  sido  alertados 
por  la   aurora  en  el  pintoresco  paseo  de   Nicanor. 

Más  de  una  vez  antes  de  menudear  los  gallos 
en  las  cabanas  vecinas,  hemos  osado  tocar  á  las  puer- 
tas  de  aquel   templo. 

El  frío,  el  frío  nos  impuso  tamaña  obligación, 
y  hétenos  aquí  míseros  profanadores  de  tan  venerado 
santuario.  < 

Un  domingo  de  mayo,  lo  recordamos  muy  bien, 
no  nos  abrió  Nicanor,  por  muchas  razones ;  entre 
otras,  por  no  hallarse  en  su  delicioso  Bosque. 

Seguimos  á  la  Roca  Tarpeya,  como  quien  va 
en  pos  de  inspiración,  y  por  toda  estufa  nos  topamos 
aquí  con   un  barrilito   de  guarapo   de  pina. 

Bra  muy  temprano  para  buscar  un  resfriado  y 
continuamos  la  marcha  tiritando,  tiritando  y  ¿qué 
hacer  ? 

Desde  Las  Palomeras  divisamos  una  lucecita  que 
pestañeaba  desde  lo  alto  de  una  empalizada. 

Tenía  aquel  pobre  candil  algo  de  parecido  con 
el  último  suspiro   de  un   moribundo. 

Ya  sabrán  ustedes  que  era  en  la  casa  de  don 
Hipólito   donde  brillaba  aquella  como  luz   de  cocuyo. 

Del  corral  que  da  al  fondo  de  dicho  estableci- 
miento sacaban   una   punta  de  ganado. 
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— El  dueño  de  la  tienda  está  aquí?  le  dijimes 
á  uno   de  los   llaneros   que   conducían  las   reses. 

— No,  respondió  el  hijo  de  las  pampas;  ese  señor 
duermte   en    la  ciudá. 

— Adiós,  pues,  y  que  la  peaña  de  San  Miguel  lo 
acompañe,    amigo. 

j Cuánta  ilusión  desvanecida! 

Pasamos  por  El  Rincón  como  quien  pasa  por  de- 
lante  de  un   cementerio   ó  algo   así. 

No  nos  detuvimos  en  el  simpático  pueblo  de  San 
Andrés,  pues  sus  pacíficos  moradores  entienden  por 
.madrugar   levantarse   después   de  las   ocho. 

Y  el  frío  apretaba  más  y  más  y  ni  en  lonta- 
nanza  columbrábase   un  traguito  de  nada ! 

A  Conejo  Blanco !  exclamamos,  por  más  que  la 
voluptuosa  magestad  de  la  Naturaleza  convide  á  una 
porción  de   cosas  buenas. 

Y  seguimos  cari-tristes  andando  un  rato,  cami- 
nando otro  y  refiriendo  anécdotas  del  caso,  como  que 
no  íbamos   solos. 

Muchas  fueron  las  veces  que  nos  reímos  de  nues- 
tra imprevisión,  desde  luego  que  no  se  concibe  que 
tan   temprano   se  ande  desarmado. 

En  Coche,  á  Dios  gracias,  un  buen  anciano  tuvo 
piedad  de  nosotros  y  nos  ofreció  la  encabullada  tapara 
de   su   uso. 

Al  instante  volvió  el  calor  á  nuestro  cuerpo 
como  por  vía  de  encantamiento :  así  era  de-  estomacal 
lo   que  libáramos. 

La  humilde  choza  de  aquel  honrado  padre  de 
familia  parecía  un  nido  de  palomas :  tal  era  de  sen- 
cilla, de  bonita   y  de   feliz. 

La  paz,  si  la  paz  existe,  toda,  toda  estaba  allí : 
los  padres  enamorados  de  sus  hijos ;  los  hijos  amando 
con   el  alma  á   sus   papas. 

Repetimos  el  trago  y,  no  habíamos  llegado  á 
Conejo  Blanco,  cuando  el  Oriente  empezó  á  colorearse 
de  púrpura  y  de  oro,  mientras  aparecía  como  un 
Dios  el   Sol   entre  irisados  arreboles. 

Qué  mañana   tan    fresca ! 
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Evocando  gratos  recuerdos  nos  dimos  á  caminar 
por  aquellos  cerros  alfombrados  de  verde,  donde  abun- 
da  el   tomillo  y    crecen   esbeltas   las  palmeras. 

Los  labradores  cruzaban  en  todas  direcciones, 
silenciosos  los  unos,  con  su  "hoz  en  la  mano  los  otros, 
murmurando  uno  de  esos  sublimes  cantares  que  no 
se  oyen  sino  allá  en  nuestras  tupidas  selvas  y  dila- 
tadas  llanuras. 

Qué   mañana   tan  fresca ! 

Acariciados  por  el  ambiente  que  olía  á  jardín, 
naranjos  y  limoneros  casinos  preguntaban  con  malicia 
¿  vienen    á    cacería  ? 

Qué   diablos  .    .    Sí,   íbamos   á   cacería,    pero   las- 
presas   mayores  y  menores   tuvieron   á  bien  no  dejarse 
ver  la    cara. 

Venados  ni  lapas,  cachicamos  ni  nada  que  tu- 
viera  a   tiro   de  nuestra   escopeta!  .    .    . 

Por  el  cielo  vagaba  una  que  otra  perezosa  nube 
sin  que  se  viera  flotar  en  el  espacio  ni  una  sola 
torcaz. 

Laureles  fuimos  á  buscar  para  nuestra  frente  en 
aquellas  soledades  y  ni  una  sola  ardilla  traveseaba  en 
las    ramas    de  los    seculares    árboles. 

De  improviso  comenzó  *  á  lloviznar,  á  llover,  á 
llover  mucho. 

Si  los  relámpagos  encandilaban,  los  truenos  en- 
sordecían :  dicho  se  está  que  contramarchamos  sin 
disparar  la  virgen   escopeta. 

Aquellos  que  saben  lo  que  es  una  de  estas  de- 
rrotas, ya  sabrán  también  que  fuimos  á  parar  á  la  pajiza 
blanca  casita  donde  pocas  horas  antes  paladeáramos 
el   néctar   de  los  dioses. 

Y  así  mismo  fué:  el  mejor  de  los  cultivadores 
de  la  tierra  nos  recibió  por  segunda  vez  como  si  fué- 
semos de  la  familia. 

Demás  está  decir  que  la  depositaría  del  brandy 
nacional  volvió  á  nuestras  manos  una  y  otra  y 
otra   vez. 

Departimos  un  rato  con  el  providencial  amigo 
acerca  del  campo  y  sus  costumbres,   y   oímos  de  aque- 
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líos  labios  que  no  podían  mentir  cosas,  que  sabían 
á  los    mejores    tiempos  de   Abraharn. 

¡  Qué  bueno  es  vivir  donde  el  artificio  no  se  cono- 
ce, donde  el  oropel  no  triunfa,  ni  tienen  palmas  los 
vicios ! 

De  buenas  ganas  nos  habríamos  quedado  más 
tiempo  en  aquella  tranquila  mansión,  á  no  ser  que 
se   nos   invitara   con  instancia  á  un  joropo  en  Coche. 

Estrechárnosle  la  callosa  mano  al  honorable  pa- 
tricio y  .  .  aquella  despedida  parecía  que  fuese  más 
bien  á  orillas  del  mar  y  en  una  de  esas  tardes  me- 
lancólicas. 

Así  fué  de  sentido  aquel  adiós. 


No  hay  quien  ignore  que  nuestras  campesinas 
orquestas  se  componen  de  «tres  instrumentos :  arpa, 
guitarra  y   maracas. 

Esto  fué,  pues,  lo  que  hallamos  en  el  rancho ; 
jy   cómo    era  de    celestial    aquella  música! 

Más  de  una  docena  de  hermosas  indias  escobi- 
llaban, ya  en  brazos  de  sus  parejas,  ya  sueltas,  en 
tanto  que  el  maraquero  cantaba,  verses  que  iba  im- 
provisando, alusivos  al  jo]gorio  que    se  celebraba. 

Cualesquiera  de  esos  poetas  clásicos  de  la  Madre 
Patria  habría  quebrado  su  lira  al  ver  á  aquel  hombre 
de  alpargatas,  sombrero  de  cogollo  y  camisa  por  fuera, 
cantando   en    el    idioma   de  los  pájaros. 

Cesó  el  primer  son  y  nos  acercamos  á  la  lata 
de  chicha,  refresco  que  nos  fué  ofrecido  en  una  totuma 
labrada. 

Kn  tanto  que  unos  comprometían  la  próxima  pieza 
y  otros  comentaban  la  que  acababa  de  tocarse,  nos- 
otros examinábamos  cuidadosamente  todos  los  mue- 
bles   qne    adornaban    el    alegre    rancho. 

Dos  largos  bancos,  cuatro  butacas  de  cuero,  una 
mesa  de  pino  con  dos  botellas  vacías  haciendo  de 
floreros  de  dos  improvisados  ramilletes,  y  una  repisa 
sosteniendo  una  vela  de  sebo,  era  todo  el  airar  de 
la   sala. 

La  otra  pieza   hacía    de    dormitorio  y  de  cocina. 
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Allá  junto  al  techo  veíase  una  cómoda  troja  con 
su  correspondiente  estera  de  fibras  de  banano,  j  Qué 
cama  tan  buena ! 

Acá  en  el  suelo,  miránbanse  tres  palos  amarra- 
dos por  la  mitad  con  un  bejuco,  y  luego  separados 
entre  sí,  sujetando  un  bernegalito.  Una  olla  sobre 
tres  topias,  un  barril  con  agua,  algunos  platos  y 
otros  corotos  en  un  cajón,  un  banco  de  tronco  de 
bucare,  una  laja,  un  calabozo  y  un  chinchorro  col- 
gado no   muy    alto. 

Algunas  plantas  medicinales  y  aves  casersa  con- 
tamos en  el  cercado,  pero  lo  que  nos  sorprendió  agra- 
dablemente fué  ver  á  poca  distancia  la  histórica  casa 
donde  se  firmara  el  célebre  tratado  de  63,  que  selló 
el    triunfo   definitivo   de  ^Ja    Revolución    Federal. 

Aunque  por  ser  día  de  fiesta  no  estaban  molien- 
do en  el  trapiche,  esto  no  fué  bastante  á  impe- 
dir que  se  vieran  por  los  sembrados,  mujeres,  aradores 
y    aquellos   segadores  de  las   cañas. 

El  aspecto  de  las  sabanas  que  el  día  anterior 
surcaran  los  sufridos  bueyes  no  era  el  de  un  erial, 
sino  el   de  una  como   sala  de   baile. 

Tal  era  de  bonito  el  paisaje  que  ofrecían  aque- 
llas,  aquellas    bendecidas  tierras. 

Dilatábamos  nuestras  pupilas  en  la  contempla- 
ción de  tanta  belleza,  cuando,  venga  á  acá — nos  dijo 
uiaa  de  las  graciosas  indias  que  danzaban — Usted  no  ha 
bailado   y  ahora  lo  va  á  hacer  conmigo. 

Ante  la  inesperada  cortesanía  de  la  tentadora 
lab  riega  caímos  de  rodillas  arrebatados  por  dulces,  por 
dulces   embelesos. 

Ella,  emocionada,  nos  tendió  presurosa  uno  de 
sus  esculturales  brazos,  (como  que  fué  el  derecho)  y  .  .  .. 
pocos  instantes  después  zapateábamos  como  un  pro- 
fesor. 

Era  la  primera  vez  que  bailábamos  joropo  j  ima- 
gínense   ustedes  si   estaríamos   en    carácter! 

El  maraquero  que  nos  extrañó  al  vernos  en  la 
sala,  aclarándose  el  pecho,  echó  el  resto ;  los  capachos, 
sonaban  como  si   fueran    perlas. 
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Allá  van  tres  estrofas  de  las   muchas  que  oímos 
transportados  en  vivo  frenest 


Dos  besos  tengo  en  el  alma 
que  no  se  apartan  de  mí, 
el  último  de  mi  madre 
y  el  primero  que  te  di. 

íis 

A  un  Santo-Cristo  de  acero 
mis  penas  le  conté  yo, 
¡  Qué  cosas  no  le  diría 
que  el  Santo-Cristo  lloró  ! 


* 

» 


Un  beso  le  di  auna  tumba, 
la  tumba  me  respondió  ; 
i  Cómo  no,  si  en  ella  estaba 
la  madre  que  me  parió  ! » 


Más  de  veinte  minutos  dé  locos  devaneos  y  de 
vaivenes  locos   nos   hicieran   sentar. 

Las  vírgenes  mejillas  de  nuestra  pareja  parecían 
una  fuente  ;  su  acanelado  rostro  veíase  teñido  de  uno 
como   color  de   fresa. 

Cada  gota  de  sudor  de  aquel  copioso  que  corría 
por  nuestra  frente  era  más  ó  menos  del  tamaño  de 
un  coco. 

Así,  pues,  no  era  para  seguir  la  espiritual  diver- 
sión, y  nos  entregamos  á  requebrar  á  la  sacerdotiza  del 
campo,  que  bien  se  lo  merecía. 

La  dijimos,  en  efecto,  unas  cuantas  palabritas  de 
esas  que  son  para  las  mujeres  como  quejas  de  cisne: 
ella  nos  contestó  con  sonrisa  de  ángel  y  ahogados 
suspiros. 

Es  lo  cierto  que  la  dejamos  contenta,  y  que  nos- 
otros nos  fuimos  á  comer  un  costillar  de  maute  y  unos 
chicharrones  entreverados,  con  su  acompañamiento  de 
guarapo  y  casabe. 
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Debajo  de  unos  mangos  estaban  tendidas  hasta 
doce  hojas  de  plátanos:  hé  aquí  la  mesa  y  el  mantel  do 
descansaban  las  preciadas  viandas. 

Sacamos  nuestra  navaja  (que  el  que  no  la  lleva  uo 
come  en  estas  parrandas)  y  principiamos  á  hacer  por  la 
vida. 

Todo  estaba  exquisito.  Baste  decir  que  en  el 
Delmónico  de  New  York  no  se  almuerza  ni  tan 
sabroso,  ni  tan  barato,  ni  tan  al  aire  libre. 

Luego  que  terminamos  siguió  la  música  poblando 
de  armonía  el  rústico  palacio,  exaltando  la  fantasía  de 
los  unos  y  olvidando  las  penas  de  los  otros. 

Qué   edén  ni  qué  diablos  ! 

Las  horas  que  pasamos  en  aquella  morada  corrie- 
ron veloces.  r 

Bl  sol  le  daba  las  buenas  noches  al  mundo  desde 
su  alcázar  de  Occidente  en  los  momentos  mismos  en 
que  le  echábamos  mano  á  nuestra  escopeta  y  nos  des- 
pedíamos de  tanta,  de  tanta  ventura: 

No  podemos  resistir  la  tentación  de  copiar  aquí  los 
siguientes  cantares  populares,  que  si  no  fué  en  Coche 
donde  los  oimos,  en  alguna  parte  debió  ser : 


Te  pintaré  en  un  cantar 
la  rueda  de  1*  existencia  : 
pecar,  hacer  penitencia, 
.y  luego  vuelta  á  empezar. 


Para  divertir  su  afán 
cantaba  á  su  reja  un  loco  : 
«Unos  estamos  por  poco 
y  otros  por  poco  no  están.» 


Ul  que  bebe  agua  en  tapara 
6  se  casa  en  tierra  agena, 
no  sabe  si  el  agua  es  clara 
ni  si  la  mujer  es  buena. 
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Cuando  estoy  á  solas  lloro, 
en  conversación  me  río  ; 
con  mi  maraca  en  la  mano 
divierto  los  males  míos. 


Estuve  en  el  purgatorio 
mirando  todas  las  penas 
y  supe  que  por  amor 
ninguna  alma  se  condena. 


De  Chaguaramas  abajo 
todo  el  mundo  me  respeta, 
porque  dicen  que  soy  zurdo 
y  pego  con  la  derecha. 


Y  esto  punteado  en  una»buena  vihuela,  y  cuando 
es  cualesquiera  de  nuestros  rurales  trovadores  quien 
canta,  sabe,  ¿  saben  ustedes  a  qué  ? 

Nó? 

Pues  sabe  á  gloria. 
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ABELARDO  GORROCHOTEGUI 


La  modestia  es  un  atributo  de  los  hotnbres 
que  sirven  para  algo. — J.  M.  S.  G. 


Este  afortunado  mortal  es  todo  un  tipo,  Abelardo, 
se  entiende. 

Nació  en  la  tierra  de  los  morichales,  en  Angos- 
tura, y  casi  no  conoce  á  Ciudad  Bolívar. 

Desde  muy  joven  comenzó  á  viajar  por  tierras 
propias  y  extrañas,  no  estudiando  en  otro  libro  que  en 
de  la  Naturaleza. 

Aún  no  había  entrado  en  la  pubertad  cuando 
dio  notaciones  de  su  genio  guerrero,  artístico,  poético  y 
literario. 

Sus  buenos  papas  decían  que  él  era  el  hijo 
cuya  educación  les  salía  más  barata,  pues  á  penas  les 
costaba  lo  que  cuesta  un  catón  de  San  Casiano. 

Y  en  verdad,  Abelardo  no  calentó  los  asientos  de 
las  escuelas. 

Estudió  por  su  cuenta  al  aire  libre,  y,  debido  á 
sus  heroicos  esfuerzos,  se  hizo  hombre. 

Hoy  no  cuenta  aún  treinta  años  y  sin  embargo  es 
todo  un  Coronel  de  la  República. 

En  el  arte  pictórico  es  una  verdadera  esperanza 
de  la  Patria  y  en  el  género  festivo,  sobre  todo,  es 
uno  de  esos  caricaturistas  de  los  que  pican  y  dan  ca- 
rraspera. 
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Ha  sido  por  dos  veces  Gobernador  del  Territorio 
Amazonas,  donde  es  generalmente  estimado  por  sus 
correctos  procederes ;  Cónsul  de  Venezuela  en  Barce- 
lona de  España;  primer  Jefe  del  batallón  de  volun- 
tarios «Libertador» ;  Presidente  de  varios  comités  re- 
volucionarios, de  aquellos  locales  qne,  en  conexión 
con  los  de  Caracas,  una  y  otra  vez  propendieron  al 
triunfo  de  las  prácticas  republicanas;  en  el  Ministerio 
de  Relaciones  Exteriores  na  desempeñado  honoríficos 
cargos ;  mas,  por  encima  de  todo  esto  están  las  heridas 
que  recibiera  en  los  campos  de  batalla  por  combatir 
la  autocracia  en  nuestros  días  tristes. 

Diarista  y  poeta  á  prueba  de  bomba,  goza  de  justa 
popularidad,  y  es  tan  conocido  en  todas  las  capas' 
sociales  como  la  misma  ginebra  del  perro. 

Ahí  están  El  Clarín,  El  Caroní  y  La  Polémica, 
que  redactó  en  esta  ciudad,  doude  le  vimos  de  visera 
calada,  hacer  prodigios. 

Por  el  primer  periódico  cinco  conjurados  trataron 
de  asesinarlo  en  junio  de  88,  en  una  de  nuestras 
principales  calles  .    .-    . 

Miserables  .    .    . 

Abelardo  luchó  como  un  titán  con  todos  ellos, 
y,  si  es  verdad  que  recibió  im  lanzazo  en  la  cabeza, 
también  es  verdad  que  bañado  en  su  propia  generosa 
sangre,  puso  en  vergonzosa  fuga  á  aquellos  criminales. 

Y,  á  propósito  de  esto,  no  está  demás  que  diga- 
mos aquí  algo,  si  no  del  agrado  del  amigo,  por  lo 
menos  del  agrado  nuestro. 

Luego  de  haber  ocurrido  el  desgraciado  encuen- 
tro, una  persona  respetable  se  acercó  á  nosotros  y 
nos  dijo:  "Ese  hombre  es  una  espada  de  dos  filos, 
así  maneja  la  pluma  en  la  paz  como  el  sable  en  la 
guerra. " 

A  estas  palabras  contestamos  que  Abelardo  era 
para  nosotros  una  espada  que  no  cabía  en  dos  vainas. 

Y  en  verdad,  ¿  cómo   no   creerlo  así  ? 

¿Acaso  no  le  hemos  visto  más  de  una  vez  en- 
vuelto en  el  humo  de  la  pólvora,  al  lado  de  aque- 
llos que  briosamente  desafiaron  las  iras  de  la  tiranía  ? 
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Por  otra  parte,  ¿  no  fué  de  los  pocos  que  en 
los  clubs  patrióticos,  donde  no  llegó  á  cotizarse  el 
miedo,  así  como  era  accesible  á  los  buenos  consejos, 
desde  la  tribuna  dejaba  oir  su  voz  siempre  persua- 
siva, cada  vez  que  la  pusilanimidad  de  unos  ó  la 
falta  de  fe  de  otros  lo  bacía  necesario? 

¿Desde  la  cárcel  no  alentaba  á  la  juventud  á 
seguir  sustentando  la  idea  revolucionaria  por  todos 
los  medios  posibles  ? 

Y  por  último,  ¿  cuándo  lució  el  sol  del  nuevo  día 
¿no  le  vimos  á  la  altura  del  deber,  ratificando  en 
todas  sus  partes  lo  mismo  que  predicara  en  la  ad- 
versidad con  la  altivez  de  su  carácter? 

Hemos  triunfado,  dijo,  perdonemos  á  los  venci- 
dos; mas,  no  durmamos  a  la  sombra  de  nuestros  lau- 
reles, pues  que  la  República  necesita  hoy  más  que 
nunca   de  toda  nuestra   actividad. 

Ahí  está  el  incansable  batallador  del  tamaño 
que  él  es:    ciclópeo. 

Diligente,  tenaz,  heroico  en  la  lucha ;  bondado- 
so, magnánimo  y  reflexivo  después  de  la  victoria. 

Y  á  pesar  de  los  pesares,  no  ha  desmayado  un 
solo  instante  en  esa  tónica,  que  es  la  tónica  que 
señala  á  los  buenos  el  VERDADERO  patriotismo. 

A  más  de  ser  todo  lo  que  dejamos  dicho,  es 
Abelardo  un  buen  novelista  y  uno  de  los  más  aven- 
tajados   escritores   de   la   nueva   generación. 

Tiene  cuatro  obras  inéditas  que  no  ha  publicado 
tan  sólo  por  falta  de  menudo,  pero  que  ¡  Dios  ha  de 
Quererlo  !   algún   día   volarán  en  alas    de   la   fama. 

Sin  temor  de  equivocarnos  podemos  asegurar  que 
así  sucederá  ¿por  qué  no? 

Bl  mérito  intrínseco  siempre  ha  triunfado  de 
los  que  torpemente   le   han   combatido. 

La  historia  así  lo  demuestra,  y  ante  hechos  que 
no  pueden  desmentirse  lo  prudente  es  enmudecer,  sí, 
enmudecer. 

Bien,  pues,  los  libros  que  tiene  archivados  Abe- 
larbo  hasta  segunda  orden ;  es  decir,  mientras  mejora 
de  fortuna,  están  recomendados  de  antemano. 
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Una  novela  netamente  nacional  (como  la  María 
del  inmortal  Isaac)  nn  drama  muy  interesante  de  la  es- 
cuela realista,  un  luminoso  estudio  sobre  servicio 
militar  y  un  curioso  trabajo  acerca  de  los  indios  del 
Alto  Amazonas,  componen  la  reserva  de  ese  árbol 
que  todavía  no  ha  dado  todos  sus  sazonados  frutos. 

Por  no  tenerlas  á  la  mano  nos  privamos  del 
placer  de  copiar  aquí  las  aplaudidas  composiciones 
de  Abelardo,  como  la  elegía  á  la  memoria  de  su  buena 
madre,  Oración,  Ojos  azules  y  los  sonetos  Las  Que- 
seras y  España  en  Venezuela. 

Fáltanos  decir,  para  terminar,  que  Abelardo  es 
un  gran  pianista,  un  gran  flautista  y  un  gran  guitar- 
rista. 

Y  ¿no  es  verdad  que  es  excesivamente  modesto? 
Con   esto   creemos    baber   terminado,    dejando,    á 

nuestro  pesar,  muchas  cosas  en  el  tintero,  pues  para 
muestra  basta  un  botón  ! 

Y  si  á  alguien  no  le  gusta  el  golpe,  que  le  eche 
la  colcha  al  arpa. 
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ARTURO  MICHELENA 


> 

Hace   doce   años   que   somos    amigos   de   Arturo. 

Kn  Valencia  le  conocimos  cuando  á  penas  era  un 
párvulo   en  el  arte  en  que  es  hoy  todo  un  hombre. 

Con  frecuencia  visitábamos  el  humilde  salón  de 
estudio  del  amigo,  y  recordamos  ahora  con  placer, 
que   siempre   le   decíamos: 

— Mira,  chico,  tu  rei7io  &o  es  de  esta  tierra.  (Vene- 
zuela); bate  tus  alas  de  águila  y  remóntate  hasta  el 
viejo   mundo. 

— Cómo? — nos  contestaba  suspirando. — ¿No  sabes 
que   con   humo   no   se   asa  jojoto! 

Efectivamente :  Arturo  no  tenía  haciendas  de 
cacao,    ni   de   café:    nació  pobre!!!  .    .    . 

¡Cuántas  veces  dejó  de  llevar  al  lienzo  alguna 
creación  suya,  tan  solo  por  no  tener  unas  chivas  (*) 
con  que    comprar   pintura! 

¡  Mísera  humanidad !  Otros  tenían  entonces  para 
derrochar  en  bacanales  lo  que  ningunos  desvelos  les 
había   importado  .    .    . 

Bl  excelente  padre  de  Arturo,  don  Juan  Antonio, 
que  es  un  artista  de  tres  bemoles, — créanlo  ustedes, 
— en   aquella    época    era   un  ruiseñor   que  no  cantaba 

[*]    Así  llaman    en    Valencia  los  centavos  de  nikel. 
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-al    aire   libre,    sino  enjaulado:  también   estaba  limpio  \ 

Sin  embargo,  como  lo  que  lia  de  suceder  no  se 
puede  evitar,  Arturo  levantó  el  vuelo,  al  fin,  y  se 
perdió   de  vista. 

De  noche  salió  de  aquí,  amaneciéndole  en  la 
capital    del    mundo ;    es  decir,    en    París. 

Al  llegar,  fué  abrazado  por  la  gloria,  que  á  poco 
se  casó    con    él. 

Los  periódicos  que  nos  llegaban  de  aquellas  le- 
janías nos  olían  á  laurel,  pues  todos  traían  un  -justo 
aplauso   prodigado  al  amigo   ausente. 

Nosotros  estábamos  á  oscuras,  ni  más  ni  menos 
que  como  el  maestro  de  filosofía  de  Los  Pajes 
del  Rey. 

Kso  sí,  no  peídíamos  la  esperanza  de  ver  aquí 
algunas    de  las  premiadas    obras    de    Arturo. 

Un  día  llegó  en  que  tuvimos  ocasión  de  admirar 
El  Granizo,  obra  maestra  que,  según  los  doctos  en 
ftiittura,    no  tiene   precio. 

Somos  profanos,  sí,  por  si  esta  es  la  hora  que 
no  lo  saben  aquellas  personas  que  estas  líneas  le- 
yeren, c 

Ni  cuando  muchachos  pudimos  hacer  muñecos 
en  la  pizarra,  por  lo  que  dejaban  casi  todo  los  días 
á  nuestros  compañeros  de    aulas. 

Así  lo  sabe  Arturo  y,  pues  que  tenemos  ganas 
de  desahogarnos,  sí,  esta  es  la  palabra,  allá  van  de 
una  vez — j  apártense  ! — nuestros  disparos. 

Pues  bien,  sombrero  en   mano,  hétenos  aquí  frent 
á  frente   a  las  guapas    amazonas  ! 

¡La  soberbia  concepción  del  paganismo,  idealizada 
por  un    creyente    convencido,    es    la    glorificación    d 
Arturo  ! 

Con  el  pincel  no  se  puede  hacer  nada  que  supere 
la  heroica  lucha  que  mira  la  humanidad  con  religioso 
respeto. 

Cada  una  de  aquellas  mujeres  es  mucho  hombre, 
como  nos  dijera  una  ocasión  Pérez  Bonalde,  hablándo- 
nos  de    la  Pardo    Bazán. 
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¡  Qué  hembras  tan  al  natural,  qué  hermosas,  cuan 
interesantes  ! 

Están  desnudas  á  la  cinta  arriba,  y  por  esto  pre- 
cisamente podemos    apreciar  mejor  sus  bellas   formas. 

El  voluptuoso  seno  de  las  heroínas  parece  como 
que  palpita,  convidando  al  placer,  si  no  fuera  que  dá 
miedo  verlas  armadas  con  la  tizona  del  Cid  (valiente 
anacronismo)  y  á  horcajadas  sobre  indómitos  caballos, 
como  remedando  á  los  bravos  hijos  de  nuestras 
pampas. 

La  reina  de  la  acción  guerrera  es  Pentesilea, 
pero  de  seguro  que  allí  están  junto  con  ella  Oritia 
y   Miryna,  y   toda  la    demás    familia. 

¿  Qué  importa  que  éstas  vivieran  en  otras  lati- 
tudes ?  En  la  suprema  hora  del  conflicto  lian  podido 
muy   bien    reunirse,    sí,   sí    y   sí. 

No  podemos  negarlo:  estamos  enamorados  de  las 
amazonas,   y    enamorados  de    remate. 

Con  gusto  hiciéramos  nosotros  en  la  cruda  pelea 
lo  que  la  Legión  Británica  en  el  campo  inmortal  de 
Carabobo. 

Ustedes  no  saben  qué  ?  Pues  ir  en  ancas  de  los 
briosos  corceles  que  corren  hacia  la  victoria  llevándola 
consigo. 

¿  Será  que  somos  románticos  ?  Nosotros  no  lo 
sabemos    ni    queremos    averiguarlo. 

Lo  que  hay  en  dos  platos,  es  que  esas  seño- 
ritas amazonas  son  muy  bonitas,  y  nada  más.  Sus 
caritas  de  cielo,  francamente,  no  corresponden  con 
ese  valor  que  nos  asusta,  que,  lo  repetimos,  nos  dá 
miedo !  .    .    . 

Más,  así  y  todo,  nosotros  nos  casaríamos  con 
cualesquiera  de  ellas,  aunque  después  nos  llevara  el 
demonio. 

Carlota  Corda}^  no  tiene  para  nosotros  nada  más  * 
que  un    defecto :  mató  á   Marat,    al    gran    Marat   que 
tantos     esfuerzos    hizo     por    la    libertad     del     pueblo 
francés. 

Y  Arturo  se  antojó,  sin  embargo,  de  pintar  á 
Carlota,  y  nada  menos  que  en   los  momentos   mismos 
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en   que   iba   á  pagar  con  su   vida   la   falta  cometida. 

¡  Quién  había  de  creerlo !  Arturo  salió  victorioso 
á  pesar  del  ingrato  tema  en  que  se  fijara  su  volátil 
pensamiento. 

Felicitémonos,  pues,  porque  á  la  verdad,  abisma 
que  nuestro  artista  haya  hecho  simpática  á  la  que 
no  supo  nunca   lo  que  era  la  sabrosa  Marsellesa. 

Vedle,  allí  va  !  .  .  .  La  muchacha  camina  hacia 
la  muerte  con  esa  serenidad  de  espíritu  que  da  la 
convicción  honrada,  y  como  dicióndole  á  la  victimaría 
cuchilla  :     ¿A   mí   qué  ? 

Sócrates  no  se  pegó  el  palo  de  cicuta  con  más 
sangre   fría. 

Carcelero,  artista,  verdugo,  soldados,  todo,  todo 
está  en  su  puesto,  y  hasta  nos  imaginamos  que 
asistimos  á  la  trájica-  escena  que  precedió  á  ésta, 
que  somos  también  de  los  que  estamos  en  lista,  de 
los  que  hemos  de  sentir  el  frío  del  puñal  en  nuestras 
espaldas,  tan  solo  por  no  transigir  con  los  opresores 
de  la  tierra.  La  obra  está  ajustada  á  la  verdad 
histórica,  por  una  parte,  y  á  todas  las  reglas  del 
arte,    por  otra,    como   lo  afirman   los    del  oficio. 

Y   no  morirá,   no,   porque    su    autor   es   inmortal 

La  corrida  de  toros  nada  tiene  que  objetar,  según 
la  opinión  de  célebres  maestros  que  en  París  la 
juzgaron. 

No  obstante  no  ser  nosotros  españoles,  parti- 
cipamos, aunque  no  mucho,  de  esa  bárbara  manera 
de  divertirse,  que  tanto  nos  recuerda  la  decadencia 
del   Imperio    romano. 

Arturo,  por  Dios,  no  pintes  un  toro  más,  pues 
hasta  cierto  punto  justificas  el  oscurantismo  de  otras 
edades,  así  como  el  delirio  de  la  Madre  Patria  por 
los  encierros  en  que  son  sacrificados  los  caballos,  esos 
nobles    brutos  que  tan  útiles    les  son    al    hombre. 

Pinta  tigres,  culebras  y  hasta  petardistas,  pero 
más  toros,    no. 

Colón,  esa  otra  obra  debida  al  pincel  del  insigue 
artista,   ha    llamado   la  atención  de   las  personas  inte- 
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ligentes  que  no  le  niegan  al  distinguido  compatriota 
lo  que  Dios  le  dio:   mucha  sustancia   gris. 

Los  ignorantes,  que  por  fortuna  son  pocos,  en- 
cuentran pobre  la  magnífica  alegoría:  ¿á  qué  no 
saben   por   qué? 

Pues,  por  qué  va  á  ser!  Porque  no  hay  potros 
cerreros,  ni  mujeres  á  medio  vestir,  ni  sentenciados 
á  muerte,  ni  toros  que  matan  caballos,  sino  la  severa 
figura   de   Colón,  custodiada  por  el  ángel   de   la  fama. 

Radiante,  con  magestad  olímpica,  destácase  el  ex- 
traordinario genovés,  como  iluminado  por  relámpagos 
de  gloria! 

De  mucho  mérito  nos  parecen  los  cuadros  de 
que  nos  ocupamos  y  eso  que,  como  ya  hemos  dicho, 
somos  miopes  en  aquello  de  colorido,  líneas,  medias 
tintas,   luz,   sombra,    etc.,    etc. 

Vayan  nuestras  felicitaciones  al  afortunado  com- 
patriota á  quien  fatigan  los  triunfos  día   por  día. 

A  no  ser  por  Arturo  Michelena,  habríamos  que- 
dado muy  mal  en  Chicago,  con  motivo  del  Centenario 
de  Colón. 
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ALMUERZO 


Regio  fué    al  que   asistiéramos   ayer! 

Varios  amigos  del  General  Manuel  María  Ber- 
múdez  nos  pusimos  de  acuerdo  el  sábado  en  la  noche 
para  decirle  por  teléfono :  espérenos  á  almorzar  ma- 
ñana. 

Hn  efecto,  no  eran  dadas  las  once  del  día 
siguiente,  cuando    3ra  nosJ  encontrábamos   en  El  Valle. 

Unos  tras  otros,  hasta  nueve  lobos  marinos  fui- 
mos entrando  ordenadamente  á  la  casa  de  campo 
del   amigo. 

Bl  saludo  fué  el  de  ordenanza:  dicho  se  está 
que  principiaron  las  copas  preliminares  á  usanza 
nacional. 

Los  allí  congregados  hablábamos  de  literatura, 
cuando    una  voz    de  mujer  se  dejó  oir. 

Bra  la  cocinera   que  nos    decía:  ya,  está'. 

Nos  sentamos,  pues,  quedando  casi-casi  en  el 
orden  en    quedaron  los   de  la    cena  apostólica. 

O  en  otros  términos:  cuatro  por  banda,  .ocupando 
uno  de  los  extremos  Don  Simón,  y  el  otro  el  señor 
Courlaender. 

Sin  cumplimientos,    por  cuanto  que   había  eclipse 
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total  de  damas,    cada  cual   era  otro  como  señor  de  la 
casa. 

Un  magnífico  aperitivo  rompió  los  fuegos,  y,  en 
el  centro  de  la  mesa  se  fueron  destacando  por  turnos 
y  con  gran  magestad,  una  inmensa  sopera  conte- 
niendo un   bien   hecho  mondongo  de  pavo; 

Una  cochinita  horneada,  que  pareciendo  cachi- 
camo,   sabía  a  lapa; 

Un  lomo   de   ternera  en    salza,    que   olía  á  gloria. 

Costillas  asadas  á  la  llanera,  no  se  diga,  y  la 
mar  de   dulces,    frutas,    flores  y  gin. 

A  proporción  que  iba  disminuyendo  el  soberano 
montón  de  cosas  buenas,  aumentábase  la  alegría  en 
aquella   casi  improvisada   parranda* 

Llegada  la  hora  de  los  brindis,  el  General  Ber- 
múdez  ofreció  el  obsequio  en   honor  de    Don  Simón. 

Aquí  hay    que    cambiar  de   tono. 

Como  en  la  cordial  reunión  habíanse  dado  cita, 
ya  poetas  de  la  vieja,  como  de  la  nueva  generación, 
necesariamente   tuvo  que  jugar  garrote  la   poesía. 

Y  así  mismo   fué. 

Don  Simón  correspondió  á  los  necesidades  del 
momento,  leyendo  unos  alados  versos  suyos,  llenos 
de  inspiración,  de  filosofía,  de  arte ;  y  sobre  todo,  de 
verdades. 

Bermúdez  produjo  en  seguida  un  canto  precioso, 
que  es  al  mismo  tiempo  la  apología  del  río  de  Kl 
Valle,  (llamado  el  Leteo  por  el  Doctor  Arístides  Rojas) 
y  uno  como  grito,  de  esos  que  de  tarde  en  tarde 
suelen  escaparse  de  las   almas  que   saben   sentir. 

Andrés  Mata,  nuestro  cantor  de  la  vida  alegre, 
interpretando  el  acto  que  se  celebraba,  nos  entusias- 
mó  con   unas   redondillas    alegres    también. 

Díaz  Lugo,  de  fácil  palabra  y  de  ingénita  mo- 
destia, regalónos  unas  lindas  estrofas  de  su  cercado, 
qne    fueron    muy  aplaudidas. 

Carlos  Fernández,  el  inspirado  bardo  del  Taca- 
rigua,  improvisó  unas  valientes  quintillas,  lamentando 
lo  festinado  de  aquel  pic-nic.     De  lo  contrario,  Carlos 
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habría  hecho  una  oda,  sí,  una  oda  como  él  las  sabe 
hacer' 

Enrique  Urdaneta,  sin  ser  poeta,  como  nosotros, 
también  improvisó  unos  versos,  sorprendiéndonos  agra- 
dablemente, por  cuanto  que  Enrique  es  de  aquellos 
que   no  piensan    morir  en   un    hospital. 

Octavio  A.  Pardo,  á  quien  su  moderación  siempre 
lo  tiene  detrás  de  los  palos,  hizo  un  retrato  cabal 
del    anfitrión,  en   versos  fáciles,  del  género  lírico. 

Rómulo  Terrero  echó  una  cana  al  aire,  pulsando 
la  lira  que  por  mucho  tiempo  tuviera  olvidada,  siendo 
de  lo  más  feliz   en  su   oportuna  disertación. 

Llegado  el  turno  de  nosotros,  salimos  del  aprieto 
recitando  los  versitos  que  nos  costaran  una  trasno- 
chada, y  que  copiamos  aquí  tan  solo  por  amor 
paternal.  j 

Pues  Bermúdez  nos  excita 
á  beber  todos  aquí, 

bebamos  ! 

ya  que  en  esta  sabanita 
donde  no  hay  un  carmesí 

nos  hallamos, 
j 
E¡sta  es  la  primera  vez 
que  en  verso  nos  expresamos, 

en  verdad, 

y  pues  la  fiesta  es  lo  que  es, 
hasta  las  heces  bebamos, 
y  ya  está. 


Acto  continuo,  el  Doctor  Andrés  Jorge  Vigas, 
el  autor  de  los  Perfililes  Parlamentarios,  por  más 
señas,  con  esa  brocha  olímpica  que  Dios  le  dio,  hizo 
un  sintético  resumen  del  simpático  festival,  delinean- 
do con  la  autoridad  de  su  sabiduría  á  todos  cuantos 
nos    hallábamos    allí  reunidos   y  en  familia  gozando. 

No  quiso  quedarse  atrás  el  señor  Courlaender, 
políglota  de  gran  fuerza,  3^  se  apresuró  á  clausurar 
la  sesión,    pronunciando  un  discurso  alusivo  al  espíen- 
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dido    almuerzo,   terminando     por   proponer   el    último 
adiós,  que  fué   aceptado    por  imanimidad. 

Serían  las  7  de  la  noche  cuando  nos  despedimos 
del  General  Bermúdez,  llevando  con  nosotros  las  agra- 
dables impresiones  del  delicioso  día  que  se  dignara 
proporcionarnos. 

VX  Valle  :  28—9  —  91 


ANDA 

A  mis  compañeros  de  lucha. 


No  eres  Abasuero,  no,  pero  te  ha  tocado  en 
suerte   caminar:    anda,    viajero! 

Soñaste  con  la  República  de  Platón  y  execras- 
te  a   los    tiranos    de   nuestra  infortunada  Patria. 

Kn  las  cárceles  creciste,  el  martirio  fue  la  noche 
de  tus   primeros    días  .    .    . 

Sí,  has  sufrido  mucho,  pero  anda,  que  el  ideal 
que  persigues  no  tiene  paridad  con  la  sombra  de 
tu  cuerpo. 

La  víctima  de  Santa  Hiena  lo  dijo:  el  que  no 
aspira   á  vencer   está  vencido. 

Anda,  sí,  que  Alejandro  caminó  mucho  también.  .  . 

Y  el  hijo  de  Filipo,  después  que  pasó  Las  Ter- 
mopilas, le  dijo  á  los  que  le  acompañaban  :  "Demos- 
tenes  me  llamó  niño  cuando  yo  estaba  en  Iliria  y 
en  el  país  de  los  Tribalios;  joven,  cuando  fui  á 
Tesalia :  ahora  quiero  probarle  al  pie  de  los  muros 
de  Atenas  que  he   llegado  á   ser  hombre ". 

Y  aquel  heroico  guerrero  murió  después  de  haber 
rendido   una  de   las   más  gloriosa  jornadas. 

Cristo  sin  la  Calle  de  la  Amargura  habría  sido, 
no  el  redentor  de  la  humanidad,  sino  el  salvador  de 
su   pueblo. 
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El  camino  de  abrojos  que  sangró  las  plantas 
del    Mesías   lo    hizo  inmortal. 

Colón,  con  más  valor  que  todos  los  hombres  de 
su  época,  no  abjura  de  sus  creencias  científicas,  y 
luego  de  un  caminar  continuo  por  tierras  que  le 
creyeron  loco,  al  fin  cruza  mares  desconocidos,  llega 
y   vence. 

Y  el  atrevido  marino  no  llegó  fatigado  al  Nuevo 
Mundo,    que    es  el   pedestal    de   su    gloria. 

Bolívar  acaricia  la  idea  de  independizar  la  Amé- 
rica Española  y  no  cesó  de  caminar  hasta  no  cruzar 
Los  Andes  y   tocar  con  su  cabeza  el   firmamento. 

Si  viviera  el  egregio  varón,  de  nada  tendría  que  arre- 
pentirse :  su  obra  es  perfecta  como  la  de  todos  los 
genios. 

Robespierre  fué  silbado  cuando  ensayó  la  oratoria, 
y  con  la  fé  del  carbonero  siguió  avanzando,  no  obs- 
tante  la   rechifla  de    que  era    pasto. 

Los  cimientos  de  la  monarquía  se  desplomaron, 
cayeron,  y  es  Robespierre,  por  la  elocuencia  de  su 
palabra,  uno  de  los  padres  de   la  República   francesa. 

Y  tantos,  y  tantos  otros  que  han  caminado,  tem- 
prano ó  tarde  han  visto  de  cerca  la  tierra  pro- 
metida. ( 

No  eres  Abasuero,  no,  pero  te  ha  tocadq  en 
suerte  caminar:  anda,   viajero! 

Tus  credenciales  de  bueno  no  tienen  manchas 
vergonzosas    que    ocultar. 


"  ¡  Animo,  pues  y  varonil  esfuerto 
ya  sea  la  suerte  próspera  6  fatal ! 
Siempre  avanzando,  trabajando  siempre, 
sepamoe  ser  activos  y  esperar." 


Caracas:  17  —  4 — 93. 
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Nada  mas  justo  que  cerremos  estas  paginas 
bendiciendo  la  memoria  del  que  fue  nuestro 
excelente  padre. 


j 


(f.  DM.  Seijas  Garría. 
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